现在的我住在一所大学校园内,地处老城区,文化气息浓郁想来是一个亮点了。研究生楼后面有个人工池塘,没有考证它的发展史,只是偶尔闲暇时光在此逗留片刻,对于调节心情还是不错的选择。终归它是小了点,没几步就踏了一圈,夜深人静又会惊动塘边的情侣们。索性选在下雨的夜晚,一个人慢慢地踱步于此,雨水的大小不重要,我更喜欢雨的“浇灌”。
真正的散步是选择护城河了。历史上的城池周边总是环绕着一条护城河,合肥的护城河是有历史的,建于南宋乾道五年,经过若干年,分成六个段组成一条护城河。“琥珀潭”留下我足迹多于“稻香楼河”,感触各异,但同属护城河。河水很深,水面很宽,岸上栽种各种名贵树木,树下植被品种繁多。锻炼身体当然是“琥珀潭河”,用于散步“稻香楼河”实属首选,水边的栅栏就是一个特色。散步时候小声咳嗽一下,群鸟齐鸣,悦耳动听,躺在岸边的条椅上,聆听鸣叫,静看河流上面的波纹,那颗年轻的心又砰然跳跃起来。
幼年时,我家的北边,也有这样一条大河,叫做“老濉河”,河水最终流入洪泽湖。源头在哪里,时间久远,也就忘了它的发源地。河面很宽,水的深浅随着季节变换而不同。河岸两边全是槐树,枝上长着刺,稍不留意就会被扎了一下,钻心的疼。我的童年很多时光是在岸上、水里面度过的。我不只在秋风乍起时,在岸上捡起槐树落下的干树枝,用绳子捆扎起来,像倒下的稻草人;在春夏交接的时刻,我也会爬到树上,折断树枝,摘下上面的槐树花,在我的央求下,母亲用它做成可口的菜团。夏季,树林里窜动的蛇,有时候也会被我追赶着,直到它钻入洞内。
大河蜿蜒着盘旋在庄子的周围,就是一个大弧形,把整个村民都罩在里面。小时候经常听到人家说,大河的存在对于村子的益处,我憧憬着,总想着自己会在大河的庇佑下茁壮成长。大河送走了几代人,我无从得知,只是知道祖父是在这条河的挖掘中,经不起寒冷饥饿,躺在那里,再也没有起来。父亲沿袭着祖父的遗志,陪着祖父一起守护在大河的岸上,任凭酷暑寒冬。
春季的河流不那么吸引人,但景色宜人。水中长出各色各样的水草花儿,种类繁多,就连古稀老人都说不全那些花儿的名字。水底下泼墨般的蝌蚪群,倒是吸引了孩子们的兴致,大都用一玻璃瓶,用手捧起一些蝌蚪,小心翼翼地放在瓶子里,随后放在一个显眼的位置,看着看着,蝌蚪就死了,再也没有完成“小蝌蚪找妈妈”的使命。河岸旁冒出来的“毛毛草”,孩子们都会选择在周末去采摘,慢慢剥开,那嫩嫩的草心嚼起来竟是那样的香甜入口,软绵绵的,如同春天的微风。河里不时可见燕子掠过,野鸭疾驶,鸳鸯鱼贯而入------如果说让我很闹心的,那一定是蟾蜍产子了,每每看到它,我就会猛踢一脚,眼睛紧闭,因为它身上溅出的液体是有毒的。
夏季雨水量大,大河的水面平添了几许高度,梅雨季节河水会扑向两岸。地处平原,洪水是很少见的。但上游的河水冲下来,一样的迅猛,奔腾的河水夹带跳跃的鱼儿,画面别样的壮观。村中男女老少,大都会携带渔具直冲河中,不惧深浅。芦苇刚露出水面,没有那么茂密,一些杂鱼就会藏匿其中,捉起来无形中增添了难度。水草很旺,缠在身上,有时候令人裹足不前,却又觉得整个腿部痒痒的。河水要经过一片大的芦苇荡,中间有一河坝横在中间,水面深了,我们会凭着感觉趟着走,水面下来了,这个就变成拦截捉鱼的好地段。雨住了,我们又会在地上捡拾地皮,一种野生的菌类,拿回家母亲会用鸡蛋把洗净的地皮掺在一起,炒出来味道不是一般的香。
秋天的雨水很缠绵,河水不再像春天那样清澈见底。伸手可在水中捞到菱角来,那些伏在水岸的杂草有些显得粗糙起来,触到身上火辣辣的。芦苇荡显得夺目起来,一股脑扎进去,那些鲫鱼、鲶鱼就会被娴熟的手指夹起来,放入囊中,满载而归。秋末水面变得窄起来,手伸进去,凉意十足。鸟儿少了很多,河面上倒是多了很多鸬鹚,渔翁会拿着长长的杆子,任意指挥它们捕捉鱼类。飘落的黄叶浮在水面,顺着微风流动着,鱼儿咬动浮动的树叶,一起一伏跳跃着。
冬天总是要来临的,过了凉秋,初冬就逼近了。此刻河流好似静止的,蹲下来静静地上下仔细观察,才知道水依然是流动的。没有了渔翁,没有了小鸟,更不见泥鳅的窜动。满河美丽的芦苇絮,早已不见踪影,乡人早已卷起裤管,手拿镰刀,把熟透了的芦苇收回家中。河面上慢慢结了冰,随着飘雪,整个河流变得灰茫茫的。寒冬来临,在岸上行走,看着冰块的花纹,很容易断定黑鱼所处的位置。如若带着铁锹,找准了点,狠狠砸下去,冰块被砸破,洞口就会有黑鱼出现,说时迟那时快,一抓一个准。
春夏秋冬交替了多少年,没人去认真数过,好似大河不会老去,我也会永远年轻下去一样。我一边想着,一边变老,河水一边流着,一边变得日益干涸。
多少年来,我真的忘记了大河,除了偶尔会想起儿时戏水的样子。大河是否还记得我,无从得知,只是水流大海,期间的浮尘对于它来说仅是一滴水花。再踏入河流,说的具体些是河床,杂草丛生,令人不敢相信。是的,大河曾经的样子不复存在,满目疮痍,惨不忍睹。幸得“白龙庙”的开发,使得近乎干涸的部分河段得到整治,不过无论怎么改造,看起来再也找不回从前的影子。两岸的槐树,不知何年何月早已消失怡尽,参差不齐的栽着新的品种,郁郁葱葱,但却再也闻不见儿时那槐树花的香味来。河岸的土地被破坏了,坑坑洼洼,有些被种了庄稼,显得极不协调。
是啊,大河历经坎坷,从年轻到壮年,而后到了垂暮之年,风风雨雨过了多少个春秋,原先的面貌伴随着岁月变了模样。就如人的一生,不管曾经多么辉煌,总经不住时间的摧残,直至变得苍老,乃至消失。
顺着河床漫无目的走着,是几许落寞还是丝丝荒凉,风吹草动起来,乱了我的眼,我无从回答。想起年少赤身裸体的在这大河横冲直撞的精神头,还有那钻入水中游刃有余捉鱼的灵巧。如今河水没了,那裂开的河床,冷冷地告诉我,一切都已过去了。我的大河,如今到哪里去了?我扯着长在河床里的清草,河床太干,草没有半点动静,倒是手上出现了“一抹青”。
风儿吹起来,吹动我那早已变得稀疏的发梢,顺势坐在草丛里,任由河床的土戳着屁股,我的眼变得渐渐湿润起来。
是否我如故乡这条河,经过岁月的洗涤,变得愈发老了,不再那么龙腾虎跃了?
或许此时,沾染了未老先衰的迹象。的确如此,我没有达到蛰居于这大院,干坐着,不能再去远方的地步。可是,远方的热闹或许根本就不属于我的,我少了激情,没了奢望。
我的童年乃至青少年,都离不开我家乡的河,围绕着它奔流不息,我渡过了十几年。中学给与我很多的快乐,虽然经常会遭到老师的训斥乃至暴打,然而中学的时光终究是值得回忆的。在那里,我第一次懂得了什么是英语,什么是友谊,什么是住校。我享受到手拿一本书,静静地躺在河岸边晒太阳,静观鸟飞鱼跃,聆听草虫鸣叫。
读书的兴趣是多变的,忽然想看故事会了;又忽然想看小人书了;又忽然想看神话传说书籍了,这都没有关系,根本没有孰轻孰重。尽情看吧,满足兴趣才是主题,毕竟多读书总是没有错的。
后来读了高中,结识了更多的同学,见识了一些远比家乡大的世面。只是那会不懂得欣赏漂亮女孩,收到情书我都会公然与众,想来那会还是懵懂的。渐渐地懂得了外面有很多自己没见过的,如同歌星,和小时候迷恋电影一个样子。晚上可以一个人,走到校园外,哼着刚学会的歌曲,学校外的场地很大,那会没有感到荒凉,安静的晚上,除了我独自行走,没有感到周围有什么存在,哪怕树叶被风吹起传来的沙沙声。
各种艺术及梦想都要去碰撞。父母给与的伙食费,我会挤出一点,买了可以让精神富有的物品,那时候当然是港台歌星照片了,墙上贴的满满的。那会迷上了歌曲,或许是发育不良,高中时候我的歌声并没有打动过任何人。
读了大学,我稍微知道该恋爱了,可是爱好过多,谈情说爱没有占据中心任务。我甚至不知我爱谁,或者谁在爱着我。学校的烦琐事都是我自己闲着发慌滋生出来的。所有的一切,让我失望过,痛苦过,不过都是一笔精神财富,对于后来的生活和工作都是一种安慰和鼓舞。无意中会让女孩子失望过,因为我的确不懂如何珍惜爱,事实上,那会我不懂爱情。
后来参加工作了,边工作着,边后悔着,埋怨自己错失良机,更后悔自己浪费青春。梦想,充实了我的青春,也结束了我的青春。
结婚了很久,直到有了女儿,我才发现自己走的是一条不归路:原来婚姻不是两个人的事,它牵扯到双方更多的人。为了维系婚姻,为了女儿健康成长,我失去的和得到的是否平衡,只有天知道。而女儿大了,飞到远方去追寻属于她自己的梦,那骑在我脖子上嘻嘻哈哈的幸福场面,成了回忆,永久定格在那儿,我能记起,只是女儿如何记得住。
工作中得到锻炼的机会并不是太多,有时候会埋怨自己与伯乐无缘,没有发挥真实价值。那些在工作中一起相处过来的同事,大都成了朋友,时间久了,也成了新的惦记。曾经那么热衷的学历,如今看来是那么荒唐,一沓意义不大的证书却成为搬家的累赘。
亲情从原先被父母宠爱,如今变得要爱母亲,爱孩子,爱所有带血缘关系的至亲,包括妻子,在患难中,她成了我亲情中很重要的一份。疼爱我的父亲,历经坎坷,好容音盼来了安享晚年的开始,又那么急匆匆地撒手人寰。父亲的离去,改变了我整个人生观,使我很长时间处于忧郁中,难以自拔。母亲也老了,老的不如先前爱唠叨,我深知,总有一天,母亲也会离我而去。爱我一辈子的大姐,如今也做了外婆,很快就要从工作岗位上光荣退休,我只愿她健康、快乐。这亲情走到这里,开始有了新的分支,就如生命的延续一样,怒放着。
老了倒是爱上了文学,细思量,好像有点怪怪的,我哪里有文学的细胞啊。或是回归原点,圆了儿时的文学梦?一天不读文学书,好似没有呼吸到新鲜的空气,憋得慌。三毛说过:“读书多了,容颜自然改变,许多时候,自己可能以为许多看过的书籍都成过眼烟云,不复记忆,其实它们仍是潜在气质里、在谈吐上、在胸襟的无涯,当然也可能显露在生活和文字中。”想必我是在老去的路上,为减少遗憾而别出心裁要读书写字的吧,不过当下做出这样结论还是早了点。
我的青春,价值如何?欢乐多,苦恼多?到了这个年纪都显得不那么重要了。想到自己走过的路,做过的事,就想起家乡那条贯穿在岁月中的河,只是河水最终流入大海,而我最终也要走向人生彼岸。大河从开挖伊始,经历水上航行轮船的辉煌期,后来由于大自然被人为破坏,河水不再清澈,甚至干涸。我的人生不也是如此吗,人为的因素,倒是自己是破坏的主要分子,再去修补,暮然回首,已是午后阳光,朝气不再。
倒是静下心来,用文字记载过往岁月中的点点滴滴,如实描述生活中的很多细节。我的青春啊,就是一条河流,承载着过多的欢快与痛苦。这岁月的河,终究是靠自己一个人来行走,从波涛汹涌到河流干涸。岁月的长河就是一首歌,当唱完最后那一个音符,生命也就走到了终点。
岁月,就是一条长河!吸了一口烟,抿了一口茶,蓦然意识到自己只趟过人生长河的大半。