我先想问一个问题。Will为什么能够吸引众人？为什么，大家即使冒着被误会甚至被揍的风险，都想把他拽出对自己和世界的不信任的泥潭？
就影片的表层看来，是因为他的才华。没有那两道完美破解的难题，Sean不会发现他，不会因为惜才而做出后续的种种努力。如果不是他在酒吧里把卖弄小聪明的哈佛学生怼得哑口无言，Skylar永远也不会注意到他。
可是，仅仅是他的才华吗？
光有才华是不够的。他和自己的混混兄弟们的友情呢？也许是因为义气。他和Sean之间亦师亦友的交流呢？也许是因为相似相惜。
啊啊，如此看来，你要有才华才能要别人注意到你，你要和对方足够相似，才能维持友谊。
如此想来会觉得沮丧，我，一个普通人，没有出类拔萃的天赋，没有两肋插刀的本能，要拿什么来收获友情和爱情呢。
罢了。我们来看Will。
爱情。要棋逢对手。
Skylar，古灵精怪，有才，而用功。哈佛的高材生，前途一片光明，凭什么会爱上Will？也许原因就在她自己说的话里：“我和他们不一样”。
这个姑娘不一样。她在脏乱的酒吧里和混混们开带颜色的玩笑，讲到最后还逼真地喝上一口啤酒来模仿老太太说话的样子。
有时我想，也许她在哈佛的生活也是寂寞的吧。一个从骨子里野到发梢的女孩，怎么会耐得住日复一日的乖乖女生活。
友情。Chuckie的话，已经被太多人引用来证明友情——
你知道我每天最幸福的时间是多少？只有十秒：从车走到你家门口的十秒。我每天都在期待你不告而别。
这个英俊的男孩，一眼看穿自己的人生和朋友的非同凡响，然后，真心实意地想要使尽全力把这个才华横溢的家伙从贫民窟里踢出去。
只是，他的的确确是弱小的。他不知道该怎么做。当他看到那条为Will而垂下的救生绳时——他知道自己至少可以做到催这家伙抓住它。
当他再也没能敲开Will的门，玻璃上映出的表情，从惊愕，到落寞，到有些费力地咧开一边的嘴角，然后，另一边。终于，他转身离开，会心的欣慰的笑容，是装不出来的。
那Sean和Will呢？这是一种不能用一个词概括的情谊。忘年交？太平俗；惺惺相惜？太过火。是助人也是被助，是打开另一个人的心防，也是卸下自己的心防。其实，就像Sean说的那样，如果没有人迈出第一步，就永远不会有进展。
总忍不住慨叹，太经典了。太经典了。Sean深邃而真诚的眼睛，就那样看着他，一遍一遍地重复，
这不是你的错。
这不是你的错。
这，不是你的错。
除了Will之外，电影里的其他任何一个角色，其实都或多或少地身上有着他的一部分。Lambeau的骄傲甚至有点自大，Sean的逃避放弃甘于落寞，Skylar的才学和不羁，Chuckie与他共同的背景和生活经历。正是因为与他相似，让他们爱他，担忧他，帮助他；有那么一点理解他，但又更多地不理解他。
电影的最后，不止是Will从自己的心结中得到了救赎，Lambeau与Sean之间的疙瘩也得到了化解，更别说终于决定走出去面对新生活的Sean。人和人之间的交流总是那么奇妙。我又想起自己总用来说人际关系的那个比喻，正如那个沙漠里的寓言故事一样，你要先往枯井里倒下唯一的一壶水，才会看到清泉涌出。如果你不相信这一点，你就永远只有一壶水；如果你相信，你会获得无数清冽的甘甜。
我们中的大多数没有沙漠里的旅行者那么惨，只有一壶水、一眼井；但是，要先把自己的一杯水给予面前的井口，倒是一点不差的。总有人要迈出第一步，那么为什么不能是我呢？
