一直以来,想再为先生写篇小文,全方位多角度详实具体地写写先生。可囿于自己才疏学浅,赐墙及肩,“惧或乖谬,有亏于大雅君子之德。”所以瞻前顾后,战战兢兢,难以成文。近日思来想去,先生尽管为一普通人民教师,身微位卑,但其德其行足以让人敬仰,对得起“身正为范,学高称师"八个字。今日动笔,思绪万千,不知从何说起,干脆分门别类,一一道来。
一
先生待人真诚,从不虚情假意,也不客套寒暄。
先生家距学校不远,刚参加工作时,先生定要尽尽地主之谊,邀请三十多位教师到家里去吃顿便饭,喝杯薄酒,聊表心意。无奈家窄锅小,不能同时招待,便利用中午晚上时间,今日三个,明日五个,分开招待。人多事杂,唯恐漏了张三,忘了李四,先生专门准备了个本子,上面写着全体教师姓名,请一个勾一个。有些教师不明就里,以为先生沽名钓誉,巴结讨好于人,故意在人多处揶揄先生:“把我安排在哪一天?肚子都专门留了好几天了……”先生红着脸,心生歉意,连连解释。我和周亮听后颇不高兴,劝先生算了,别好心让人当成驴肝肺。先生解释:“不管别人如何说,我只想表示一下自己的心意。”直到把全部教师一个不漏地都请到家里吃了饭,这事才划一句号。
都说当今社会钱难借,借钱难,可向先生借钱,从来都不难。婚后我日子拮据到极点,欠了一屁股债,走路都躲着别人,生怕别人半路堵着要钱。每一月都是拆东墙补西墙,入不敷出,债务像雪球一样越滚越大。最后走投无路,在信用卡上取了五千元解燃眉之急。还款日子到了,我抱着死猪不怕开水烫的态度,干脆破罐子破摔,不理不睬。一次闲谈,无意间说起这事,先生大大责怪了我一番,怨我不早说。最后催逼我骑摩托车到城里,取了他卡上的钱,替我还了亏空。
先生的班上有两个学生,其母亲英年早逝,先生经常给这两个学生安慰、鼓励,赠送学习资料。学生毕业后,先生不放心,又顶着六月骄阳,气喘吁吁,汗流浃背,走了十多里崎岖山路,专门前去家中探访,激励其自强自立,发奋图强。临走时,硬塞给学生一些钱,略表心意。
《礼记•中庸》云“惟天下之至诚,为能化”,孔子亦云:“君子以行言,小人以舌言”,仅凭待人至诚,先生堪为大雅君子。
二
先生做事细心,有条理。事必躬亲,讲究任何事情都雁过留痕,有迹可寻,清楚明白。
先生常备两个笔记本,一个为记帐本,一个为读书笔记本。
记帐本专门记日常开支,多则成千上万,少则一毛一分,都记录其中。只要是经过自己手的,全能查到来龙去脉,这点来自于先生良好的家教。有了帐本,一切便清清楚楚,明明白白。山归山,水归水,桥归桥,路归路。自己的,家里的,公家的,私人的,分门别类,各有所述,毫不混淆。
先生家里开药铺,有时同事买点药,打个电话,药带来了,钱却忘了。时间一长,先生便来收帐,何年何月,何事何因,几元几角,一清二楚。你笑先生小气吧!你若有事,先生必慷慨解囊,毫不含糊。先生常说,药房是父亲的,钱得给父亲。有时钱太少,先生实在张不开口,便自掏腰包,填了空,平了帐。
先生常坐我和晓林的车,一到学期末,几回几趟,记得清清楚楚,定要付车费。陌不相识的路人,我们也经常捎带,能要先生的钱吗?先生不然,“亲兄弟,明算帐。我知道你不在乎这点钱,但你不要,我心里不安,下回我就不好意思坐你的车了。快点拿上……”我和晓林再三推托,不要车费,先生只要悻悻收起,但回家后必发个微信红包。
先生另一笔记本,取名《征途随笔》,大概从上小学时记起,大大小小十余本。主要内容为读书笔记,或摘抄美文,或书写感受,或积累名句,洋洋洒洒辉辉煌煌上百万字,蔚为大观。很荣幸,我遗失的那篇小说稿也在其中。前两天先生专门把涉及我的两本拿来,一本全文摘抄了第一章,密密麻麻十多页,无论文字,还是标点,书写都极为认真,规范清晰,美观整洁。第二本摘抄精彩选段,多达三十余页。看后不能不令我肃然起敬。感谢先生,让我在跨别十五年之后,又重温了一次青葱往事。
其实我看到的这些只是冰山一角,先生说自己还有两套笔记本,一套记录心理学与记忆术方面的知识,另一套为日记。当然这两套笔记属于个人隐私,我未睹其真容,不敢妄加揣测。
这些事皆为小事,干一天两天,坚持一年两年,大部分人都能做到,但要坚持十年二十年,甚至一生,能做到的恐怕就没有几个人了。细节决定成败,“冰冻三尺,非一日之寒;水滴石穿,非一日之功。”正因为细心加上坚持,积流成河,聚沙成塔,先生才经纶满腹,才华横溢。这点我实在做得不好,我马马虎虎,懒散成习,读书从不记笔记。偶得佳句,读读便了,待到用时,抠脚抓手,搜肠刮肚,干急没奈何!
三
先生做事认真,真正做到勤以治学。在这点上,我耳听目见,实话实说,有一说一,先生堪为我之楷模。
零二年夏天,准备自学考试,我、强强和先生在南河川姑姑家暂住了一周。这一周我真正理解了什么是认真,什么是刻苦,什么是业精于勤。
以前我一直以为自己很努力,但在先生面前,连正面衬托先生的资格都没有。一连几天,先生起鸡叫睡半夜,心无旁骛,书不离手。每天早上天未亮,迷迷糊糊中听见耳旁嘤嘤嗡嗡,似有诵经之声。睁眼一看,定是先生双手托书,口中念念有词,边走边诵。每晚我们二人都伴着先生背书声进入梦乡。一觉醒来,先生仍在看书,我一催促,先生总是说:“你先睡,我这点看完了就睡。”我二觉三觉醒来,先生还在看书。白天我和强强一会儿上厕所,一会儿喝水,一会儿去渭河里玩水……先生呢,双耳不闻窗外事,潜心只顾背自考,专心致志,目不窥园。
看着先生,我不由自主地想到囊萤映雪的车胤,凿壁偷光的匡衡,牛角挂书的李密,闻鸡起舞的祖逖,当然还有头悬梁的孙敬,锥刺股的苏秦,《红楼梦》里苦志学诗的香菱。
现在先生还是这样。前天,先生说要为我写一文,“采访”过我之后便不见了踪影。早上五点多我睁眼一看手机,半夜时分先生给我发来文稿,将近五千字,征求我的意见。起床后去上厕所,隐约看见办公室电脑旁趴着个人影,我想一定是先生。推开门,果不其然,先生两眼鳏鳏,正贴在电脑上修改文稿。
先生除了认真,还有严谨。我上课时遇到含混不清,似是而非的问题,总是敷衍搪塞,“这个问题,我下来查。”课一下,早抛到了九霄云外。先生就不会出现这种情况,他的教参上总是写得密密麻麻,一个字的古今异义、读音、出处、用法,注得清清楚楚,明明白白。使用先生教参上课,格外轻松。我写作时文中的一些标点、字词、句子、名言,先生发现错误,必给我真诚指出。
“有志者,事竟成,破釜沉舟,百二秦关终属楚;苦心人,天不负,三千越甲可吞吴。”先生如此认真勤学,决非池中之物,有朝一日定会腾云驾雾,化龙而去。
四
先生记忆力超强,对心理学与记忆术有深入研究。这方面我懵懂无知,一窍不通。
先生常向我和晓林说起,好像是全脑速记。说是左脑主管文字、逻辑,右脑主管图像、颜色等。记忆时先把左脑的文字转化成右脑的图像,运用时再把图像译成文字。我俩如听天书,一知半解,先生反复举例解释,才略知皮毛。
我大概归纳了一下:一种是精简文字,串联故事。鲁迅的文章是初中语文的重难点,经常考某篇文章的文体、出处,学生往往眉毛胡子一把抓,张冠李戴,指鹿为马,混淆文体出处。我对此束手无策,苦不堪言,前去请教,先生传我一武功心法,先生说:“阿长与藤野先生在百草园找花。孔乙己在故乡看社戏,不会唱,急得直呐喊。放风筝时,雪太大,把风筝打得落到了野草里。”先生解释道:“《阿长与〈山海经〉》、《藤野先生》、《从百草园到三味书屋》选自散文集《朝花夕拾》,‘朝花'谐音‘找花',指《朝花夕拾》。《孔乙己》、《故乡》、《社戏》选自小说集《呐喊》。《风筝》、《雪》选自散文诗集《野草》”。我听后豁然开朗,茅塞顿开,长期以来困扰我的顽疾固瘤,在先生的回春妙手下迎刃而解,药到病除。这样的事倒还有很多,限于篇幅,无法一一列出。二是巧用谐音,展开想象。对八国联军的记忆,先生概括为八个字:饿(俄)得(德)发(法)霉(美),日(日本)熬(奥地利)一(意大利)鹰(英)。简明精辟,印象深刻!三是把心理学与记忆术紧密结合,将所要记忆的内容进行逻辑分析,在头脑中创建思维导图。世界地图难记吧,对先生来说,小菜一碟,不足挂齿。据先生说,他主要是在大脑中完整浮现一张世界地图,然后按大洲依次在脑海中浮现226个国家和地区的大概轮廓和位置。先生又补充道,“不管是哪种方式,核心只有一点,就是在大脑中要尽力浮现图像,而不是背诵那个奇怪的故事,因为人类在没有发明文字之前,一直是用图画和想象思考交流,右脑已被开发百万年之久,因此,关于图像,人类可以达到过目不忘,而文字就不行,所以,最好的学习方法就是巧妙利用右脑的形象记忆和左脑的逻辑思维,这样才能达到高效学习的目的……”我这等凡夫俗子,呆童钝夫,绞尽脑汁,苦思冥想了三天八夜也没记下的知识,先生一点就化。
先生厉害吧,别急,这点小技巧,在先生记忆数字上根本微如草芥,不值一提。一天我们三人闲聊,先生突然一本正经地说:“我能把圆周率小数点后两千位背出来,想在文艺汇演上展示一下,你俩给点意见。”晓林一听,呆若木鸡,我则如五雷轰顶,三魂丢了二魂,七魄失了六魄,慌慌张张找了半天眼镜,一会儿才缓过神来。先生拿出几张纸,正面背面皆为数字,五个一组,密密麻麻,整整齐齐,群蚁排衙一般,看得我眼皮发麻,视野模糊。我俩当然不信,当堂测试,先生镇定自若,对答如流,这更令我俩惊诧万分,疑为天人。
在文艺汇演上展示的事,虽然我俩极力鼓励,鼎力支持,但由于其它事情,半道搁浅,遗憾至极!无独有偶,“踏破铁鞋无觅处,得来全不费工夫。”正当我为此遗憾唏嘘之时,先生给了我一份资料,是先生门生唐强强同学的作文。我如获至宝,闭门细观。我惊奇于唐强强同学文采飞扬的同时,更惊诧于先生的非凡风采!唐强强这样写道:“只见张老师深吸一口气,好像武侠小说中的高手在气沉丹田,排除杂念,神态威严,双目紧闭。这时整个教室里鸦雀无声,只有滴答作响的钟表声,同学们都在聚精会神地注视着。想必张老师正在打通‘任督'二脉,搜寻信息,从而先发制人。突然张老师以迅雷不及掩耳之势从口中发出了‘3.1415926……,'速度之快,气势之大,简直是‘前无古人,后无来者'”。“我已看得眼花缭乱,摸不着头脑。同学们都已满头大汗,气喘吁吁,眼睛红肿,而张老师依旧呼吸均匀,气定神闲”。“张老师还说,他不仅可以顺背,还可以倒背、抽背,随便一组数字都可以说出第几行第几组。同学们一试,果然如此。”精彩吧,这就是先生的风采,但这点却鲜为人知。先生自小心怀侠客梦,憾未能实现,岂不知,在别人眼中,先生早已成了人人羡慕的大侠。
闲谈时先生说起,他采用的是记忆宫殿,就是在我们的大脑中,给想像出的建筑物进行编号,然后把需要记忆的资料与某个地点进行联系,从而达到以旧记新快速记忆的目的。
先生还总结了“记忆的八大黄金法则”、“复习的五大宇宙定律”,简明易懂,操作性强,在学生中广为推广。
五
先生为人耿直,孤傲,“独立如岩间孤松”,不卑不亢。先生最喜欢郝劲松的名言:“我曾经撞击过”。其实,先生一直在用自己的绵薄之力,撞击着横亘在前面的高山巨石。
零九年,农村医疗合作刚刚施行之时,乱象丛生,个别工作人员混水摸鱼,趁机贪赃枉法,中饱私囊。先生的父亲住院后去办报销手续,明明交了医保,医保中心却查无实据。先生前去跟当初办理手续的工作人员交涉,工作人员死皮赖脸,拒不承认。先生一怒之下,找到镇长,要求当事人赔礼道歉,作出赔付。自此,再没出现过这种现象。
先生买房时,开发商迟迟不肯交工,交涉多次后,却被告知房子质量存在问题。先生去质问原因,售房部经理态度恶劣,出言不逊,似有鄙夷侮辱先生之意。先生本就对开发商出尔反尔,不守诚信心怀不满,现又遭轻视,怒从中来,谢绝一切条件,坚决要求退房。售房部经理怕退房造成不利影响,坚决不退房。先生来来回回,先礼后兵,从经理至老总,写材料,发短信,不屈不挠,前后交涉几十次。逼得开发商无可奈何,又无计可施,不得已退了房,赔了利息才罢。
先生的女儿一出生,就生病住院了,因此没能及时上户口。孩子出院后,准备要报销住院费,于是,家人去医保中心开报销证明,结果医保中心以孩子在出生后七天内没上户口为由,拒绝开具证明,先生听后大为生气,先后找县医保中心主任及人社局局长,讨要说法,没有解决。又找到市医保中心,市信访办。并且根据事实,引用案例,写了封近四千字的材料,发到市长信箱,没有回复,又打印几份,准备去找市长、市委书记讨要说法。后来由于琐事耽误,报销期限已过,这事不了了之。直到现在,先生还遗憾,说应该趁热打铁,将这事弄清楚,查漏补缺,完善制度。
先生常常说到“平庸之恶”,说是在传统上,一个邪恶的人通常是罪大恶极的人,他处心积虑,阴险狡诈,满腹阴谋,仇恨社会,可是在现代社会,邪恶已经变成了一个很平庸的东西,许多的邪恶来自于一个人浑浑噩噩的过日子,不在乎自己的身边发生了什么,也不去反思自己的行为及其可能造成的后果,这也是一种邪恶,因为这种行为很可能会造成灾难性的后果,但却找不出幕后元凶,正如雪崩之时,没有一片雪花觉得自己是有责任的,因此每个人都自律,都要思考。我听了后,感到很有道理。
孟子《离娄下》云:“大人者,不失其赤子之心者也。”老子《道德经》也云:“含德之厚,比于赤子”。先生之事,异常繁多,不是一两篇文章就能够写完的,但桩桩件件,无不体现出先生的赤子之心。傅雷说过,“赤子认真了,会创造一个世界。”我想,先生定会创造一个属于自己的世界。