一个星期前，书房的灯坏了。
直到今天也没有修好，我也没有打算把他修好。从小到大我都会把生活中的一些小事，理解为神灵刻意的安排，早不坏晚不坏为什么一定要今天坏呢？彷佛灯泡灭掉的瞬间无比神圣，我和往常一样，无比期待这次神灵或好或坏的意图。
从那天起，一支红烛站在了我的书桌上，挑灯夜读时，在黑暗的包围中微弱的火光刚好把眼前的书本照亮，时间一久眼睛会酸，我只好闭目养神放松休息。家人劝我立刻把灯修好，甚至拿出失明的风险来“恐吓”，但我依然固执的坚持着这个信仰。
几天下来，我越来越坚信它是不同于灯的，它有着自己的灵魂，活灵活现，渐渐的对它的感情越来越深。每当走进黑暗的房间，小心的摸索着，点着它的那一刻便无比的殊圣，接着它会突然变小变暗，我的心也跟着开始紧张起来，仿佛随时再一次坠入无边黑暗之中，绝望的左右摇摆之中它又从小变大，一直到它安静的矗立在哪里，我的心也随之安静下来。
每一次书房的门被突然推开，它是脆弱的，像一个害羞的女孩红了脸四处乱撞，把自己随时隐藏。它也是易怒的，每次我短暂的离开书房，都要轻轻的把它吹灭，而它像一个倔强的孩子，怎么说都不听，纠缠着不愿离去，我和它开玩笑说：“如果没有我的关照，我担心你把我的所有书稿，带到神灵那里审阅。”
我也开始和它一样变得矫性，慢慢的我选择在阳光下不思考只晒太阳，只有置身黑暗的时候才能点着一盏明灯，即使它是那么的脆弱，甚至那么的不堪一击，所以才懂得珍惜它，在烛光下思考变成了难得的奢侈。
平日里聚会不少，一阵闹腾之后，孤独之感依然挥之不去。我责怪自己的笨拙，与朋友之间的交流的话题除了生活往事，便是谋生之计，往往有趣的话题转瞬即逝，最后便把所有的话题留给凌晨一点眼前火光微弱的一盏明灯。
如果你只是一盏灯，我们为什么不能这样展开话题呢？
在一个阳光明媚的午后与你穿过鲜花盛开的墓地花园，读着墓碑上的名字、年纪、墓志铭、猜着他们生前的故事，畅谈生死之趣；
一列清晨驶过雪山脚下的长途列车，你与我闲坐窗前，望不到尽头的山川，飞驰而过的隧道，一泻千里的瀑布河流，人们沉睡之际，我们轻声的聊着世间最美的教堂；
夕阳洒在开满茶花的胡同小院，藤条长椅上你我早已双鬓斑白，好开花落，往事与梦境已经分不出谁是谁非，茶汤煮沸，感慨声中人生不过爱慕虚荣一场罢了；
在浩瀚星河下，万般巨静，宇宙空鸣，花前月下已成往事，山盟海誓没有来到，你说彼此如尘埃般扬洒世间，缘聚缘散只为这一瞬相遇；
你与我是冤家路窄的仇人，刀光剑影之中对弈一盘残棋，在尔虞我诈的世道推杯换盏痛批彼此的不仁不义；
灯红酒绿的街头巷尾，我扶起醉生梦死的你，在微弱的路灯下默默的走在看不见尽头的弄堂小路，彼此送去一根烟的温暖；
青灯古寺，诸天神佛，梵唱围绕，香华散其处，忽明忽暗的烛火下，我悄悄许下心愿，恰好被你听到，你便日夜守护…
