文\玉子
不想看见“对方正在输入中”我想给你写封信。
01
时间流转到高中。那时我们还没有微信。
2014年九月，我刚上高中，看着课桌上摆着一个浅白色信封，邮编是我的六位数生日，上面还画了一颗小小的星，那是我人生当中第一次收到的一封信，以至于我连它的细枝末节都记得一清二楚，虽然只有一个简易的邮戳，虽然寄信件的人就在对面楼，但我和圆子一致认为，那一天是我们书信来往的开始。
于是在整个高中生活中，我和圆子一直以信件的方式交流着，每当功课结束的早时，我都会庄重的从抽屉里拿出一张信纸，平摊开来，用上碳素墨水，一笔一划专注的描绘起来最近的日子，在工工整整的贴上一玫邮票，平整而有仪式感的放在她的桌面上，直到最后教室只剩下我一个人，偶尔会有风吹过树沙沙响，月光溶溶的，而在写信的那一瞬间里，我仿佛可以听见我心中的所有声音，忘却当下我对某道数学题的困惑与无奈。 我至今记得我在那封信的最后写道“今晚树声月色皆美，能给你写信真好。”
于是我们这样一写就是四年，从文科楼到理科楼，从湖南到湖北。我们用这样古老的方式记录我们各自的成长，因为我知道，我们的样子都被保存在这些信件中，从年少到成长，而纵使我们不在同一时空，也没有错过对方的成长时刻。
02
上星期我收到了在杭州读书笔友苏珊的信件，她在最后一句写道
我把这封信展平，看着上面清淡的钢笔字迹，想象着那个我从未见过的姑娘在另一个地方求学明媚的模样，觉得似乎杭州四月天春暖花开的明媚，也传递到了我这湖南略显阴沉的天。我的心情倒是明媚了许多。
我和笔友苏珊是在木心的诗评分享中认识的，木心写道“从前的车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人。”我和她同时分享了这句诗，就这样默契的我们开始聊天，她说想感受下一信件的魔力，我说虽然比不上从前的慢时光，但是手写的温暖是永远无法代替的。
就这样，我们开始互相寄信件，以四季为过渡，我从她的信件中看到了四季的杭州，春如画，夏如诗，秋如梦，冬如歌。她从我的信件中看到洞庭湖南的澎湃。
我们以信会友，从信件中透过我们的眼睛，了解另一个地方的风情。
03
大学时，认识了在异地恋的大熊。
比起普世价值意义上的恋爱，大熊和他的女朋友似乎格外的不一样，或者是说，在这个人人都拿着手机便捷通讯的时代里，而他们却选择了最古老的方式，每周给对方写一封信。
有人嘲笑大熊说你们真是古板，而大熊却悄悄和我说:“每当收到她的信时，光是抚摸着她的字，都能让他心间温暖，而看着她那灵动的字，他可以想象他的姑娘在另一个地方鲜活的活着。”
我久久没能忘记大熊说起这些话的笑容，知足而又温暖。
我想这些信一定是他们之前感情的桥梁，通过这种仪式感，他们的心贴的更近，通过这些信件，他们完成了一期一会，在阅读信件的那一刻，那一份时光是只属于他们两人的，是他们的灵魂在交流。
就像信上常写的“展信好，见字如面。”
拿到信的那一瞬间，大概就像见了面一样的美好动人吧。
我不禁回想起查理街十字路84号。那样的一本书信集，流传到今，还会让众多人深深被海莲和弗兰克之间的情感所打动，大概也是那以书为载体的心灵交流，和以信为形式的丰富情感令人神往吧。
04
我总觉得现在的日子过得忙，忙到无法让人静下来安静看一本书，或是写一封信。
清晨到日暮，好像都是手机陪伴左右。
好像都没有人在愿意去触碰信件了，更不用说是在这寄信中的等待了。
可我却总是固执的守着这些传统的交流方式，因为我总能感受到他们带来的巨大情感温度。特别是在等待来信时，期待那样的一封信走过时光，走过三川五湖到达我身边。
不知是否还记得木心的从前慢 。
从前的日色变得慢车，马，邮件都慢一生只够爱一个人。
05
我总怕现代科技发展的太快，让我们错失这些美好的等待，甚至让我们的交流变得廉价起来，微信秒回成了在乎的唯一标准。
而当我翻阅起王小波和李银河的书信集——爱你就像爱生命时，我才感叹到什么是等待，什么是深爱。那种“云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼”的满心期盼是多么美好。
现代科技缩短了联系的方式，却加大了心灵的距离，一个表情包可以代替所有的感受，也不会再有人为你细细推敲出来对你的所有情绪，在挥笔往纸上写出动人的笔墨。
而我却依旧希望再这样的年代中，人人都快步走的时代，我能走的慢一点，日色都慢一些。把你们的信件都寄给月球，那你没有氧气，我们的信可以保存几亿年。
而如果你也恰好打开这篇文章，那么我也想对你说一句“你好哇，见字如面”尝试铺开信纸，写一封信吧。
————————END—————————
这里是玉子，在满地的鸡毛蒜皮中寻找感动，在鸡飞狗跳的世界里蹦蹦跳跳。一起来玩吧
