“我明天就要结婚了。”想了很久，我还是拨通了那个熟悉的号码。
电话那头，是良久的沉默。
“呵呵，这么快？”他干笑两声，“也不快，你也30岁了。”
我沉默，明知道他不可能出席我的婚礼，“你能来吗？”
“不，我就不去了。既然明天出嫁，那就早点休息。”说完，他直接挂了电话。
他甚至连一个祝福都不给我。
6岁的时候，村里的孩子都欺负我是没妈的孩子，
他抱着我，石头打在他身上，他一遍又一遍地跟我说对不起。
我问他，我妈呢，他说病了，然后死了。我信了。
当他一次又一次拒绝隔壁村大妈介绍的时候，
我让他再娶一个，他说不要，怕人家对我不好。
12岁的时候，在学校看了一部电影之后，
我开始想在树上搭建一个属于我自己的小房子，
然后从树上摔下来，他背着我走了一个多小时去医院缝针。
我以为他会骂我，可是他知道缘由之后，只是笑笑，
然后在杂货铺的阁楼帮我安装了一个玻璃窗，
我在阁楼上看书，阳光可以晒在我的身上。
16岁的时候，班上的女生开始化妆了。我看得也是心里痒痒的。
他把我带到专柜面前，让我挑了一套化妆品。
那是那个不大的小城里卖得最贵的化妆品。
我撒娇不要，说我们班同学都在杂货店里买的。
他说，你本来就够丑的，再用那么烂的化妆品，以后更丑了。
18岁考上大学，他给我的礼物，是一双高跟鞋。
他说特别为我定做的，我一听，觉得肯定特丑。
拿到一看，是一双暗紫色的高跟鞋，闪着星光。
他买了车票送我去到学校，为我铺好床铺，打好热水，
然后带我去吃了人生中第一次的西餐。
我拉着他不让他走，他背着我抹去眼泪，然后连夜坐车赶回去。
那双高跟鞋，是我的成年礼物，也是村里的女孩子都羡慕的水晶鞋。
20岁的时候，我去做兼职。
不想让他太辛苦，但又不敢让他知道。
每天早上五点多出门，晚上11点多才回学校。
每次他给我打电话，我总是很欢快地告诉他，
我在逛街，在图书馆，在植物园……
可是有一次因为被同事拉来背黑锅，委屈的要死。
刚好他的电话来了，听我委屈的样子，
他说，你回来，我养你。
24岁的时候，我跟他说，来我读书的城市吧。
这里有更多的机会。
他拒绝，沉默了很久，然后问我，能不能回去。
我考虑了很久，答应了他。
放佛就是命数，不久我参加一个社工活动，
整理这个城市当年失踪和被拐的儿童信息，并录入网站。
然后，我看到了一张熟眼的照片。
所以，世界上哪里有“快乐的结局”啊。
我只是回去了两天的时间。
我质问他，我是哪里来的。
他转过身哭了。
他告诉我，他不能生育，所以老婆跑了；
因为老婆跑了，他自己跑到镇上喝了三天的酒；
那一天，他看到有人在吵架，酒意壮胆，他跑过去才知道，买家嫌弃送过来的孩子太瘦弱，担心孩子有病。
于是，他一时冲动花了1000元买下了没人要的我。
他说，估计是命，没想到我偏偏考上了那个城市的大学。
他担心了22年的事情，果然遭到报应了。
26岁的时候，我找到了自己的亲生父母，
这里有大房子，家里还有一个可爱的弟弟。
可是，那个家却没有我的阳光阁楼。
28岁的时候，我谈了男朋友，
我带着他回去那个小城市，远远的望着他，
他还在守着那个杂货铺。
30岁的时候，我结婚。
我在五星级大酒店里面出嫁，
可是挽着我的手走进婚礼殿堂的人，却不是他。
——（完）——
