我把车窗摇下来，抽出一支烟。风呼呼灌进车子，打火机怎么也打不着。悻悻地摇上车窗，点燃后已经懒得再开窗户了，就这么蒙在车里抽着。
华子把窗户摇下来，边咳嗽嘴里边骂骂咧咧，“你傻逼啊……”
我看了他一眼，抖出一根给他递过去。
一路上他都认真着发着微信，雨水从车窗缝中钻进来，他也没在意。
傍晚的城市亮起路灯，雨水氤氲，所有一切光源都变得温和起来。透过车窗，老城区的烟火气敲打在挡风玻璃上，路上的景象看得很不真切。电台放着一首老歌，听声音像是田震。
“我们这是去接谁？”我忍不住问。
“你只管开呗。”华子把烟蒂扔出窗外。“一会别乱说话啊。”
华子的感情生活向来潇洒，身边的男性朋友多对其羡慕，女生则一般称其为渣男。
我冷笑一声，把车窗关上，不再提问。
“山上的野花为谁开，又为谁败…”华子跟着哼起来。
“这你都会唱？这么老的歌。”
“害，好听嘛。我三叔爱听。”
“这雨下的。”
… …
“咔。”
音乐刚放完，有人打开了后座的门。我俩一齐回头，只看见一个穿着黑色背心和米白色针织开衫的瘦小身体。
这人弯下腰打量我们，仿佛也在确认着是否上对了车。直到她和华子四目对视，才露出了安心的笑容。
从火车站回家的路格外拥堵，一路上华子和女生聊得火热，我一直没说话。我把车窗摇下来，抽出最后一支烟。
我抬头，后视镜刚好可以看到后座女生。“不介意吧？”我晃了晃夹在手里的烟。
“不介意，给我一根吧。”
“不好意思，最后一根了。”
华子从兜里掏出在我桌上顺走的半包哈德门，给后边递过去。
“谢谢。”
“诶，华子，刚你唱那首什么歌，再放放。”我对华子说。
“田震的，《野花》，好听吧，我也是越听觉得越有味道。”说完，用手机连上了车载音响，剩下的一路上大家都很安静，单曲循环着。
“山上的野花为谁开又为谁败，
静静地等待是否能有人采摘，
我就象那花一样在等他到来，
拍拍我的肩我就会听你的安排……”
把他们送到酒店的时候，雨也很适时地停了。我下车送他们进去，才第一次看清她。
利落的短发应该还未及肩，转身的时候才发现还扎着一个小小的辫子。眼睛像两颗樱桃似的，充满灵气，左顾右盼对陌生的城市充满了好奇。精致的鼻子和小巧的嘴巴恰当地待在合适的位置。
黑色的背心露出好看的锁骨和纤细的脖子，皮肤有些黝黑但很健康，只是让她看起来比原本更瘦小了。
“谢谢你。”
突如其来的感谢让我撞上了她的视线，我连连摆手，还没来得及开口。
“不用谢，他很闲的。”华子开好房间走了过来。
“我先走了，玩得开心。”
我上了车，看着他俩消失在后视镜里。那以后的一周里，我都没见到过华子。
直到第二场雨落下的那天晚上，华子突然打电话给我，叫我下楼吃宵夜。
他开了罐百威，给我拿了一听可乐。门口的烧烤摊火星飞溅，浓烟滚滚。一口冰镇可乐下肚，神清气爽。
“那姑娘呢，不来吃点。”我开口问到。
华子把最后一串五花肉消灭干净，“回去了。”
“就回去了，啥时候啊？”
“我过来的时候她刚上车，去车站了。”
“吵架了？”
“我跟她吵啥架。”华子咧嘴笑了笑。
“那你不送送人家？”
他停了一下，看着我，像是在反问，“走了有什么好送的？”然后一口干了杯子里的啤酒，“又不是来。”他说。
“她叫什么？”我问。
华子重新把酒满上，若有所思，“我不知道，她说叫她樱桃。”
“老板！再来十串五花肉，两个腰子！”
“好嘞！马上来。”
马路上人来人往，下雨似乎从来挡不住人们对夜宵的渴望。霓虹招牌映在地上煞是好看，时而被饮食男女热闹的步伐打碎，又慢慢复原。幽幽地，我仿佛听见隔壁音响店传来田震独特的嗓音。我竖起耳朵，听得认真。
“可以给我一根吗？”
我抬头看着后视镜里的她，眼神清澈，又开怀。
“ ‘你走，我不送你。你来，无论多大的风雨，我要去接你。’ 真好呀。”
“好个屁。”
“无趣！你…你知道这句话谁说的吗？”
“华子。”
“谁？”
“华子，我一哥们儿。”我把烟蒂掐灭在烟灰缸里，又想起了那开怀的眼神，“一渣男。”
–完–
