01
“哎！你骑慢点，路上这么多车！”

“你给我唱首歌吧，就唱你最拿手的那首《伤城》吧。”

有时候在周末，我会一个人骑着自行车到处闲逛，或者在通往某座山的公路上向北骑行，直到累的不行，停下来休息会，再原路返回。

我想象着后座上还有一个女生，紧紧的用双手环抱着我，将头靠在我的背上，我一边蹬着自行车，一边哼唱着那首歌。

然而我扭头看去，我的自行车并没有后座。

曾经，我总是想娶那个坐在自行车后座的女孩，可后来，自行车后座的女孩换了又换，却最终谁都没有娶。

我们错过的不光是学校食堂门口的擦肩而过，不光是在图书馆桌子对面的相视一笑，也不只是路灯下相伴的影子，还有那年一起爬过的山，看过的风景，和承诺过的永远在一起。

“我不会离开你的。”

小英看着我对我说道。

“无论以后怎么样，我们都不要分开好不好？”

她握着我的手，我们一起坐在湖边的长椅上，望着水面的波澜。

02
小英是坐在我自行车后座的第一个女生，那天我载着她从学校出发，一直骑行至江边。

那是我们在一起之后小英第一次来找我，坐了很久的汽车，来到这座陌生的小城。

我要带她去江边看喷泉，带音乐的喷泉。上大学的第一学期，我跟着室友第一次来到江边，专程为了目睹一下学长学姐们口中非常美丽的喷泉。

在那之前我从来没有载过女生，可小英丝毫没有犹豫的坐在了后座上。

“我可是好久没有骑自行车了哦。”

“没关系，我会紧紧抓住你的。”

那天我们吃过晚饭，从学校外面的自行车店租了一辆自行车，带着小英从学校出发，一路向东骑行。小英果真像她说的那样，紧紧的抱着我，我甚至能够感觉到她的脸贴在我背上的温度。

喷泉会在晚上八点钟准时开始，我们是在晚上七点四十五分到达江边，在路边找了个位子放好自行车，我拉着小英像看台走去。

晚上来江边的人很多，江边的草坪上三三两两坐着许多人，有些人手里牵着宠物狗，狗在路上一边走，一边在地上嗅着什么。看台已经聚集了不少人，许多人都站在江边的铁栏杆处，虽然距离喷泉很近，但我知道，喷泉喷向空中的水雾会撒向距离栏杆三米开外的地方，一瞬间就可以将人的衣服全部打湿。

我带着小英在看台的上半部分找了个台阶坐下，盛夏的晚上，气温刚好，江边比较凉爽，微风吹来，能闻到一些江水的腥味。

音乐响起，一条条粗细不一的水柱在江心突然冒出，喷向天空，音乐骤变，水柱变得高低不同，原本喷了十几米的水柱突然像失去支撑了一样，“唰”的落到江水里，而后又突然重新喷出。五颜六色的灯光打在用水柱组成的水帘上，显示出各种画面，仿佛在一座露天的电影院，只是电影的幕布换成了水帘瀑布。

小英不停的用手机拍照和录像，半个小时过后，音乐停了，水柱消失了，小英握着我的手，头靠在我的肩上，我们就那样坐着，谁也不说话。

那天回去的时候，我感觉我和小英之间的距离从来没有这么近过，仿佛我的心和她的心靠在了一起，能够感受到彼此的跳动。

那时，我们在一起刚刚一年。

03
所有人都说异地恋不会成功，可我们还是倔强的爱着。

和小英刚在一起的时候，我去牵她的手，都会犹豫很久，当我终于抓住她的手，她会想挣脱。我们突然变得有些拘谨，全然没有了之前没有在一起时的那种谈笑风生，也许从朋友到恋人，得到了许多，也会失去许多。

我们说过许多肉麻的情话，但总是表达不尽渐渐升温的爱情。

“我想你”变成了“我很想你”。

“我爱你”变成了“我好爱你”。

从名字变成了“妞妞”、“宝贝”，变成了“亲爱的”，最后变成了“老婆”和“老公”。

仿佛我们走完了从熟悉、了解到恋爱，到最后结婚组成家庭的一系列过程。

我会在向学长介绍她时说：“这是我媳妇儿。”

她会在只有我们两个人的时候对我说：“老公，抱抱。”

然而我们从没有在空间或者朋友圈里秀过恩爱，甚至连一张合照都没有发过，那时候的我们，都沉浸在两人的感情世界当中，那是属于我们的爱情，和别人无关。

“如果哪天你不爱我了怎么办？”

“傻瓜，不会的，我会永远爱你。”

“那万一出现了一个比我好的人，她也喜欢你怎么办？”

“可我已经有你了啊。”

“嘿嘿，么么哒……”

小英听完我的回答，对我噘起嘴，我看了下四周没什么人注意到我们，便快速的在她嘴上吻了一下。

爱一个人，可能她不是最好的，但是已经有她了，即使遇到再好的人，也不想换了。

那年我是一个穷学生，每个月都要省吃俭用才能去看她，她总会叮嘱我爱护身体，如果哪天被她发现我没有按时吃饭，她会生气，她从来没有要求过我什么，每次要送她礼物，她都会极力阻止我，唯一同意我买的就是一对情侣戒指。

“你看我的戒指越来越亮了，为什么你的却越来越黯淡了呢？”

之后每次在一起，她都会将我的手拉过去对比两只手上的戒指，我也不知道为什么，银饰可能容易氧化吧，但小英手上的戒指，的确是越来越亮。

后来她的那只戒指不小心丢了，她伤心了好久，直到我重新买了一对。

那个年纪的我们忠于爱情，相信承诺，在一次次的泪水中痛并快乐着。

04
“我现在不方便接电话，待会给你打过去。”

在我拨给小英的第五次电话被她挂断之后，她终于给我发来一条短信。

那是我们最后一次联系，她最终还是没有再打电话过来，一周之后，我删除了她所有的联系方式。

那枚戒指我收了起来，手指上的戒痕也慢慢变淡最终消失，她送我的鞋子后来寒假打工时被我丢掉了。

“知道一个很爱的人，突然从你的生活中消失了是一种什么样的感受吗？”

“就像是你花了所有力气造了一座属于两人的房子，但房子却在你转身的瞬间崩塌了，你看着那些废墟，心底涌上了绝望。”

“那有多痛？”

“就像是你全身的血液和骨头都被抽离了，痛到没有了任何知觉。”

“你还爱她么？”

“我曾继续爱了她很久，很久之后偶然看到她的照片，我竟哭了……”

谁没有年轻过，谁没有为了曾经的爱情奋不顾身过？曾逃课去找她，曾整节课拿着手机陪她聊天，曾替她擦去眼泪……

“很久以前如果我们爱下去，会怎样……”

我听着熟悉的歌词，想象着那些不可能的如果。

到现在我也没有明白，到底是谁放弃了谁，谁也没有说分手，谁也没有挽留，仿佛我们之间最后的默契就是不再联系。

可能那年我抱着她坐在江边的时候，我对她说“我爱你”的时候，她噘起嘴让我亲吻她时，我们都没有想到，最后会是这样的结局，从朋友到恋人，最终成了最熟悉的陌生人。

后来自己买了自行车，将后座拆掉，闲暇的周末，我会一个人骑车沿着公路向山间行进，一路向北。

（完）