（一）

        坐在从A地回学校的车子上，第一排两个长头发的女生正和邻座的男同学聊天。

          “感觉像是我在开车哎！”离得远的女生探出头把目光转向那个男生。

          “现在我们乘坐789号公交车，车子开往江夏。司机冲出去的速度非常快，暂时领先了旁边车道的面包车！注意！面包车前方路口要左转。很好！成功在红灯亮起前完成漂移。”男生声情并茂的说着：“我们的司机一路向前！不好！左边的车子有超车嫌疑，还好我们的司机紧追不舍，再次抢夺先机。停住停住！天啊！我们的司机距离前车仅有30公分了。”

        他张大嘴巴，仿佛手里有个无形的麦克风正被他扭着。

          “哪有？明明好大一截。”坐在里面的那个女生又欠身贴着挡风玻璃看往下看。

      “我这个公交直播怎么样？”男生的朝离得近的女孩笑。

        他继续说：“前方到站，太阳城。”

        我和朋友都站了起来，扶着楼梯扶手走到下层，准备在下一站下车。

        室友发短信给我：“嗳，回来在门口给我买五块钱橘子吧！”

          “大的小的？”我发过去问她。

          “那种黄的。”

      校门口的水果摊上，半青不黄的橘子不整齐的垒成堆，露在外的果蒂上，有的带两片干焦焦的叶子。它们可能来自赣州，可能来自宜昌。总之，不可能来自我家那里，我们那里种不出果树，只有青头发的板栗，在七八月份任带满锈渍的剪刀剖开肚子，无奈撒下肚子里的战利品。

        我把挑好的橘子放在称上的时候，老板捡下来一个：“这里坏了。”他转过来橘子的另一半告诉我，“谢谢！”我一脸的感激，不好意思的说：“我不太会挑东西。”

        橘子是酸的，黄皮的青皮的，大的小的，都是酸的。我的观念里是这样，这是我不怎么爱买橘子的原因。但是，不买来也会吃，如果室友递两个过来，我也会动动两个拇指，翻出来黄色的橘子瓣，两瓣三瓣放进嘴里。

        “啊？这么快就吃完了！”室友总扭过来看我，我就呵呵的笑，有时长长的“噢”一下。

        “是啊，所以我和你说，我买来就会立刻吃完，不买不吃其实也照样没关系！”

        我的桌子上永远留不住什么吃的。我会坐在椅子上不动时统统吃完。有时间对面楼的朋友来找我玩，也是空空的坐在那里说话，我总说：“我都没有吃的，你要不要吃什么？”“不用不用，我不吃我不吃。”她就搬过来另一张椅子，我们一起挤在电脑面前看同一档搞笑的综艺。

        “你的电脑屏幕这样小”，她坐过来就这样说：“看的不起劲。”要不就是：“这么暗，怎么不往上调点光？”我就连续按F12的键，像升电梯一样，往上升几层。我的电脑是爸爸挑的，在个熟人那里。他最会买东西也最会还价，我从来不会还价。

        他总笑我：“老板都喜欢你这样的人来买东西。”

        “这样不也是很好。”

（二）

        用橘子皮装水来写字，完全是我的钢笔出现了一点小毛病，笔尖必须沾沾水才能出墨，我摔歪过很多个笔尖。我总在写完字后，把它放在那里，不戴上钢笔帽，摔到地上再捡起来，脸已经歪了几十度。

        经常这样，剥过得橘子皮我很晚才丢进垃圾桶，有时候垃圾桶放在室友的位子那，我就干脆不扔。虽然是几步的距离，但记不得为了几步的距离多少次挪不开步子，很多时候是这样，太懒惰的结果就是重新思考它的价值。

        于是，把它们摆在架子上。闻一闻，还蛮香。

“放一片在鞋柜里，再拿一片装水怎样？”

      我就拿下一块看起来圆的，装一点就可以，装的太多，随手一碰就会撒的满桌子都是，我积累的不值一提的经验却无时无刻不在帮助我生活。

        就把水装进橘子皮里，笔尖沾一下，在纸上马上可以写出来字。其实，不是值得骄傲的事，只是觉得有趣。停下来一段时间，又不出墨了，再沾一沾，又可以写了。其实多无聊啊，但我是不讨厌无聊的。

        我写的字很不很讲究，它们总挤在一起，留的缝隙连蚂蚁都觉得转不动身子。以前的班主任说一个朋友的字，“字如其人”，他总颠倒词语，想到就会发笑。那朋友的字也确实难看，但她觉得自己够美。“我的名字，写还是可以的”，我总来拿这句话来搪塞说她写的字难看的人，旁边有本子的话就立刻翻出笔来写：“是不是很好？”他们就随意的点点头。

        这种天气写字，总会把手写的冰凉，伸进去头发里面，马上就暖起来。我也不想再给头发剪短，给它们留长，卷一头水波纹，最好有个颜色，我从来都是黑色的头发。

      “嗯，你这样的头发多好看乌黑乌黑的。”

        妈妈总是这样夸我，再接着说“就不该人也这样黑。”

        我就摆摆手：“明明是你的错。”

        我是个不讨厌无聊的人，总拿些可以用来睡觉的时间，磨磨唧唧，忙忙碌碌。

          “不知道你整天都在忙什么。”室友总一动不动的摊在床上举着手机按着，像必须完成一个天大的任务。

        “我也不知道。”摇着头，不知道就摇着头。

（三）

        这段日子，外面总不停的下小雨，近两个星期。我每天都摸一摸晾在窗台的毛靴子：“还是湿的。”每个清早穿着睡衣，站那静静地感受几秒：“今天不冷，只用穿件毛衣。”我像个感知温度的机器人，测好温度，再报告给室友。而往往我建议她穿个外套就行，她还是在下床后披了个呢子：“你不怕冷的，冻死了。”前几天和室友把久居宿舍的一只老鼠赶了出去，它从第一张柜子下面，钻去第二张桌子上面，我们挪开第三个书架子时，它溜了出来，沿着水池从窗子跑出去。

        “就在那，你快去赶它！”室友侧过来向我指着老鼠的位置。

          “早就跑掉了。”

        “怎么可能？这个防盗网的洞这样小，它那么大。”

        “真的溜走了。”我无奈用两只手比了比，“看，它这样子，钻出去时它的骨头会缩起来。”

        室友还是一脸的不相信：“我还看过它两只手抱着苹果核钻进去我的柜子下面呢。”

        她就一股劲关上纱窗，扯一截大卷的透明胶布贴在窟窿眼上。

        窗子外是粗壮的广玉兰树，水从墨绿的叶子上快速的落下来，树根把渗水砖顶的鼓起来，向外延伸。

      很多人说，说自己像一棵树，再不然就是喜欢树。我也是极愿意像树一样存活，喝一肚子的黑墨水。长高，发更多的枝丫，再一头倒进泥里，继续生根。书上是有这种树的，枝丫扎进泥里，长成巨大的一片树海，很多鸟都飞过来安家。

        义无反顾的挺直身子，一头扎进去，那样子很有趣也很让人喜欢。

我也是那
被清洗干净的幽魂，双手伏地，四处晃荡。
活在一颗树里，看不见天地日光。
走不出来，伏地的双手已成根须，拔高而起。