有一段时间我妈信基督教，农村的基督教其实本质上更接近于拜上帝教，教主是耶稣的二儿子那种，我曾经去跟着听过一次，农村大白话讲旧约，教主慷慨激昂的说“让我们把那些不信主的妖魔鬼怪都扔进火炉里烧了吧”，我听着觉得特过瘾。我生平最喜欢的两本书，一本是《孟子》，一本是《旧约》，都是嫉恶如仇，铿锵有力的。而且我不害怕他们烧我，我就不信，在炕上嗑瓜子看他们讲，他们要是敢烧我，我妈肯定不能同意。

后来教主开始管大家要钱，说是给上帝的，我妈就不信了，因为我妈觉得上帝可能不太认识人民币，倒是上帝他二儿子老拿着上帝的钱去嫖娼。

你看，农村这种朴素的信仰多好。我一直觉得广大劳动人民有一种很招人喜欢的品质，就是你给我好处，哪怕是就是给我提供了一个聊天扯淡的地方，我就信你。你想从我这拿好处，我就不信了。不仅是耶稣他二儿子，对什么财神啊，灶王爷啊，鬼啊，黄鼠狼啊，都是这种态度。尤其是灶王爷，祭祀的时候，要给灶王爷上灶糖，黏住他的嘴，免得在天庭乱说话，这种灭口式祭祀多招人喜欢。

所以我一直都认为这种信仰是无害的，虽然有时候确实很让人无语。比如我感冒从医院打了一个星期的针，终于好了，我妈说，这就是主让你好的，我就不能接受。因为给我打针的大夫叫李刚，长得一点都不像主，是一个挺帅的大叔。这就让我很不知道该怎么往下接。这就是我对宗教信仰的态度：虽然很傻，但基本无害——就跟《银河系漫游指南》里对地球的评价一样。

当然我知道我这种态度不能服众，因为我拿信仰拜上帝教来说事。但在我看来，哪个神都差不多，无论是释迦牟尼、耶稣、默罕默德那老三位还是水晶棺材里躺着那个，说到底，统治人们思想的都无非两个词“恐吓”加“利诱”。要么告诉你不信我你就会遭报应，要么告诉你信我我就给你好处，要么告诉你不信我你要遭报应信我我还给你好处。信我轮回以后就能变好，信我死了就能进天堂，不信我就要下地狱，手拿红宝书早请示晚汇报就是人民，否则就是人民公敌。这跟我妈他们教主的“把那些不信主的妖魔鬼怪都扔进火炉烧死吧”也差不哪去。可是呢，我恰好是个胆子很大又目光短浅的人，我不怕我看不到的诅咒，更不信我看不见的来世的好处。恐吓对我无效，他们的好处又对我没有诱惑力，要是说信我就天天给我吃红烧肉，我说不定还会考虑一下。

​还有一种说法​，说有了信仰会让一个人变好。这个我也不信。不说那些邪教，我承认，宗教总体是劝人向善的，比如不得杀人，不得奸淫，不得偷盗，但这些不信仰宗教的大多正常人也不干这些事情。反倒是历史上有太多打着信仰的名义，打着正义的旗号排除异己，烧杀抢掠，给女人蒙头巾，往人身上扔石头，杀人、奸淫、偷盗，只要对面是异教徒，就不必存在什么顾虑。所以，我觉得宗教的所谓向善，有一种排他性，太不普世，信我的人就是兄弟，不信我的人就是渎神者，杀之而后快，我不喜欢。相对这种排他性的向善，我更相信理性的力量，虽然没宗教这么简单粗暴，但逻辑完备，也更有普世价值。比如，如果可以杀人，那么你就可能被杀，你被杀了你所拥有的财富就会消失，所以大家在一起制定了一个规则，如果你杀了人，我们就把你杀了。比如，如果允许偷盗，那我的财物就可能丢失，所以大家在一起制定了一个规则，如果有人偷盗，那就让他付出更大的代价，这样一来，整体素质都提高了。我喜欢这样，大家讲道理嘛，怎么能你说什么就是什么？你讲赢了我，我就信，你讲不赢我，你就信我。当然，我敢这样的前提是，我相信我的智力。

我相信我有足够的智力和能力去解决我所能面对的一切困难，我相信我有清晰的逻辑和理性去理清我会面对的所有难题，我不需要一个神来告诉我怎么做，我觉得他们不一定有我聪明，而且他们不会上网，他们没有百度，他们落伍了。可是有一天，我突然改变了想法。

有那么半年吧，我的整个世界都是灰暗的，我有足够的能力去应付眼前的事情，但我没有办法应对我低落的情绪，我打游戏，和朋友玩，做数学题，看书……可是这种情绪就是挥不掉。后来，我回老家，一个人走到山上，深秋山上已经没有人了，我一直走到一个树林里。累了，我坐下来，看着眼前的一棵枯萎的草，突然就有了倾诉的愿望。我对着这棵草，絮絮叨叨聊了两个多小时，它什么也没跟我说，可是我突然就觉得我好了，整个世界又亮起来了。

于是，我好像突然理解了那些在空空的教堂里，对着神祈祷的人，​在遥远的天空中，有那么一个人，他包容地听着你说话，看着你，他什么也不说，他什么也不需要说，可是你知道有人在听着，在看着，你知道这个世界上有那么一个人或者一个东西，他在你身边，突然，就觉得这个世界没有那么孤单了。

我不怕末世的恐惧，我不期翼来世的诱惑，我不需要有人来告诉我怎么做，我不相信不需要求证就摆在面前的道理，但有那么一瞬间，自信和理性都无法填补孤独，我突然希望哪怕有那么一棵草，在我面前认真听着我的倾诉，如果那棵草能摸摸我的头，对那一刻脆弱的我说：“别怕，我在”，我想，我会不顾一切地跪伏在他面前，痛快地哭一场。