1

那时候是母亲节，我老妈乐得牙齿全跑出来。

归因于我老爸重拾久违的萨克斯，我弟的cosplay美少女战士，我妹绢细的前苏联民谣。

我？自我感觉良好的跳了支兔仔舞。

“自我感觉良好”的不只我一人。老妈前仰后合的笑，说老爸弟弟妹妹全是“自我感觉良好”。二流子半桶水，登不上大雅之堂。

老爸夹一块酸甜猪扒给老妈，夹一块咸鱼茄子给自己。笑声颇赖皮，“你是猪扒，我是咸鱼，咱凑一对，顶他个牛郎织女罗密欧朱丽叶！”

弟弟掖掖他的美少女裙摆，指着他俩，“你们这两只妖精，我代表月亮消灭你！”

妹妹清清小嗓门，小胸脯昂起，小蛮腰一转，一开口却是女革命家附身，“别闹！我们是社会主义家庭！”

我已摊倒地上，浑身都是笑穴。“求你们行行好，放过我，也放过自己。不然邻居还以为这家人脑子抽筋了。”

2

第二天回校我跟同桌说起这事儿。同桌就差没下巴掉地上。

“你们家好怪啊。”他困惑了半会儿，说不上来怪在哪。

我马上邀请他来我家玩，见识下什么叫有趣。

他满嘴地“好啊好啊”，却又摇摇头。

“不行，你是女生，我得征求我爸妈同意才能去你家。”

我感到惋惜，这么漂亮的男孩子，却漂亮得如此身不由己。倒是我，爬树摘果子、郊外骑行、杀价杀鸡的样样玩个遍。我像班里幼稚兮兮的男生那样告诉自己：反正我长得安全，鬼见了都得绕弯。

于是班里那些缺安全感的女生一个劲勾搭我。和我一起手牵手上学放学，散步逛街，她们自信心会得到激增。

偶尔老妈为我打理头发时，对镜中的我，会吁口气，“如果不是当年家里经济不允许，现在你也是人见人爱的漂亮姑娘了。”

我认真端详镜中的我，除了兔唇，还有不规则分布的雀斑。这脸挺正常的！

我妈的手沙沙的，越握越有力量。我在耳朵上方左右地竖起“V”字，水灵灵眨眼，“像不像兔女郎？”

同桌把笑躲在巴掌后面，说我是个特别的兔女郎。

“特别！”我表面假生气，内心真高兴。“特别”好哇，这个世界几十亿人，多少人是傻傻分不清，多少人渴望做别人，多少人排斥自己。

“我不是那个意思！”

“那你哪个意思？”

“‘特别’是个褒义词。”他越说自己越糊涂，于是索性换了茬，问，“我可以去你家玩吗周末？”

3

于是约定在本周日。

可天气预报周日是黄色警报。我将电视捺灭。去书房挑了《仲夏夜之梦》，我一边看一边没来由地沮丧。那时虽然十六岁，可心动这回事我没任何经验。

周日我是被老妈喝醒的。不去街边卖相声她对得起这门好嗓子吗！按她吩咐，窗户窗帘，凡是屋里暴露的地方必须裹严实。她也太小瞧我们这房子了，一个暴雨还能闹得家里水灾不成？

我三两下做好措施。做家务这事儿我有近十年的经验，你要感兴趣，下次来我家我泡好红茶，将干货全授予你。

忽然间我意识到，至少今天没人会作客我家。至少不会是他。

所以响门铃、打开门时，我狠狠掐了把大腿。不是梦。

“你怎么来了？”

“不是说了我今天来你家玩吗？”幸亏雨势还轻，只沾了些雨粒在他的毛发上。

哪长的这么温驯的眼睫毛，一副又乖又怕失礼的模样。像怕我忘了彼此的约定，像自己到访只是自作多情。

“开玩笑的啦！等你好久了！欢迎！”我礼仪小姐的架势已铺展开。有些疑问我不打算知道，比如“大暴雨你怎么会来？”“你父母准你过来吗？”

我请他坐沙发啃水果。沙发怎么他了？只那臀部小范围蹭到，其余全靠他挺胸收腹两手放膝盖。我支支吾吾。心想，糟了，我怎么比他还拘束。

“等等，你先坐会儿！”我先发制人，一双拖鞋被我走得像高跟鞋踉踉跄跄。老爸老妈弟弟妹妹这时各自在房间里，我一个个诱导。

他们一听，眼珠一滚，发出了不谋而合的笑。

我爸说冰箱刚入购火龙果、黑加仑、哈密瓜和车厘子。我妈说厨房有披萨，培根芝士味的。我弟回房出来递给我一副塔罗牌，很能娱乐时光。我妹究竟年轻，不懂他们仨在笑什么。我摸摸妹妹的长发，妹妹嘴唇一瓣一瓣的，饱满多汁，樱桃样的。

他们仨的笑我明白：当电灯泡的亲人不是好亲人。

但我感觉那天表现得透顶失败。尽管他全程都很欢乐。第一次看我跳舞，第一次尝我的水果沙拉，第一次发现我会占卜。他的手主动伸向我，充满惊喜地闭眼，想知道他会遇见怎样的女生，展开怎样的爱情故事。

这是一双男孩的手，半成熟，淡淡的茸毛，悬在空气中。我却不迎合它。

只是说，“你会遇见一个美丽的女生，与你相称的美丽，你们将会走入青春里最引人瞩目的爱情。”

离开时暴雨已经过去，他谢谢我今天的热情款待。又似乎鼓足了勇气，拍了拍我肩膀，“学校见！”

闩好门，他们都现身了。这熟悉的面孔们充满着阳光，但我感到的是受伤。

他们听见一鼓作气“咚咚咚”的脚步声，会听出些意味深长吗？听出一个要与缺陷不得不厮守到底的绝望呐喊，一腔地雷式爆发的自卑，一份必须坚强的脆弱。

我饮泣地想，要是没有兔唇，也许会有人愿意喜欢我吧？朋友都愿意与我玩是可怜我吧？家人十分疼我是真心可惜我吧？这么个普通的姑娘，竟还敢有不普通的缺憾，得多强大才能做到一笑而过呢。

4

哭饱了，睡爽了，第二天我依旧吊儿郎当地骑自行车上学去了。

雨后的世界，眼前一亮，哪都像新鲜的风景。

老妈老爸活了大把岁数，什么没看透，为这“不漂亮”我又不是第一次哭，他们说虽然不漂亮，但不会错过生命中的任何风景。他们从来不小瞧我的“不漂亮”。越是对我的“不漂亮”无动于衷，越让我感到这“不漂亮”不那么重要。

在一次又一次的自我伤痛愈合中，我烦透了，“不漂亮”得罪我了？我还非得揪着它不放。

快到学校时，自行车溅出小水花，污染在朋友的校服上。

我赶紧刹住车，朋友却凑近，问眼睛怎么肿肿的。

对眼睛下显赫的缺陷，似乎他们一点不感兴趣。我两眼巴巴望他们，莫名的一份感动。

又到了周末，我去开门时，笑他准时得可怕。

他依旧腼腆挠挠耳朵，意思是：不是早约好的这个点么......

尔后他嘴唇好玩地又绽开又闭合，眼睛的光像发现了新大陆，“兔小姐，这裙子很适合你。”

我神秘耸耸眉毛，表示这裙子大有用途。

为了送他一个surprise，我家人早在就绪当中。老爸这次搭档老妈说相声，弟弟表演刚学会的调酒，妹妹这次突破自我，要唱“呀啦索”的藏族民谣。

我？

我苦练一周，将兔仔舞完美升级。脚尖一旋，一拧，脚踝一压，一跃，腰肢自行托起，身体对折，形成一个“兔儿飞跃”的弧度。

事后几天，他意犹未尽地希望我再邀请他作客。

青青的校园，水灵灵的校服，灿灿的嬉闹声。他问，我是否还记得他的塔罗牌：遇见一位美丽的女生，展开青春里令人瞩目的恋爱。

我抬头望向他，说“记得”。忽然一刻，他的微笑没有了，只是让我别抿嘴。

我的心跳擂得两只耳朵发鸣，我只好死捏住校服的裙摆两边：镇定，镇定，无论接下来说什么都别暴露出失望。

这样一来，双唇缓缓不听使唤地张开，畸形，塌陷，破裂。树影摇曳下的他在说什么？

他竟说好美丽好美丽。

在风.