“韩老师。”陈世哲觉得膈膜被空气刺得生疼，于是咬牙切齿地喊道，“请不要让何叶去了！”

他不知道为什么要加请字，仿佛在介绍自己的软弱。韩懿把玻璃水杯放回木桌，调整安逸自如的坐姿，身体后仰，双手十指交叉搁在腿上。上课铃声响起后，办公室只剩下他和陈世哲。

“你还没回答我的问题呢。”

“什么？”

陈世哲茫然不解地抬起眼皮，明明是自己提出了请求。

“你忘了吗？”韩懿深藏不露地小声说道，“成为那个考上西南联大的人。”

“我……”

“这可是让你留在学校的条件。”

“那答应了就能让何叶不去吗？”

“取决于你。”

“我答应！”

“绝不反悔？”

“绝不反悔！”

“成交！”韩懿眉开眼笑地说，“你可以回去上课了。”

“那何叶——”

“他当然要参加了。”

“你——说过——”

“没错，我是说，这取决于你。”

“我答应要成为那个考上西南联大的人，何叶就不要去了！”

“那谁去？”

情绪激动的陈世哲顿时丧失了方才的戾气，作为弱者，只拥有被赠予权利的资格。韩懿露出狡黠的神情，深入浅出地讲解自己的理论。

“实际上，是你先答应成为那个考上西南联大的人，我才做出可以留在学校的保证；何叶不去，你就会被开除，那我又怎么实现自己的承诺呢？”

“你这是在诓我！”

“这是在讲道理。”

“那个白痴怎么可能赢得了！”

“命运被掌握在别人手里的滋味不好受吧。”韩懿凝重地说，“希望明天之后你能接管自己的命运。”

陈世哲恼羞成怒，他发自内心地痛恨韩懿，一把夺过桌上的水杯砸向地面。炸裂的玻璃向四面八方迸射，热水像血一样飞溅。陈世哲没有跑，没有逃；他对韩懿怒目而视，身体由于狂躁而颤抖。

“你觉得愤怒，很好；是因为恐惧，也很好。”韩懿的神情肃穆凛然，“恐惧是所有情绪的根源，恐惧黑夜让人类学会生火，恐惧饥饿让人类学会狩猎，恐惧寒冷让人类学会纺织。那你学会什么？那个杯子——”韩懿直视着陈世哲的眼睛，“我会再去买一个。而你呢？是因为欺骗才愤怒的？还是因为事实才愤怒的？我会给你一次机会，如果你抓住了，从明天起，你就是要成为一个考上西南联大的人了。”

“如果没有呢。”陈世哲恶狠狠地说。

“我不在乎。”

轻蔑与鼓励相互交织，陈世哲越陷越深越迷惘，拼命挣扎却像作茧自缚。他一如既往地选择逃避，就像选择逃避自己的父亲，只要不去想，就不会遭受伤害。跑啊，快跑啊！陈世哲屈服于心底的哀求，面对自己的软弱，既同情又仇恨，他甚至没有察觉到眼泪已经和鼻涕混在了一块。

跑啊，快跑啊！

絮乱的心跳犹如密集的鼓点，陈世哲失去重心般后退了几步，晃悠而蹒跚地离开了。跑啊，快跑啊！愤怒是核弹爆炸后的蘑菇云，从身体内部笔直地向上窜涌，穿过胸腔，在颅内释放。陈世哲像只被驱逐的小鸟在操场奔跑，用它孱弱的爪子，以及破碎的翅膀，在一片无尽的荒芜里狂奔。

跑啊，快跑啊！

流言蜚语形成的锁镣被自以为是的人利用，他们试图拦截，试图阻扰。奔跑的人会倒下，总是会倒下；但山脉背后美好不仅是灿烂的阳光，还有胜利的辉煌。路途险恶，迷失方向，哪怕躲藏的人也会受伤。

臧承吾坐在何叶身旁，课堂之上，假装什么也没有发生一样。不仅是他，整个十一班都在假装，宁可潜伏在草木之下，也不愿倾听方向，感受光芒。但乌云不会覆盖每一片大地，就算身处阴影，每个人都可以成为彼此的归属。没有谁的胁迫，也没有谁的诱导，在十一班同学看见何叶受到伤害同时，似乎自己也受到了伤害。这种类似于血脉相承的联系，让散沙凝聚。

梁健辉在小组与小组间的过道来回踱步，他正简单梳理一条关于五代十国的时间线，在中国古代史上，这是一段大分裂时期。就像现在的十一班，每一个学生都各怀心事，每一个学生都迷茫困惑。仿佛受够了海市蜃楼的欺骗，而不敢去触碰现实。失望，十一班最擅长的就是令人失望。他们是有自知之明的，就算被骂笨蛋也是可以接受的。但为了何叶，大家还是挺身而出了啊。没有谁去追问为什么，也没有人为此后悔。相反，他们在做笔记，认真地，第一次让自己去理解老师所说的话。

看似乱，实则变。

总结归纳后，梁健辉暗自思忖，大家今天又安静许多啊。

臧承吾心不在焉地把正确答案补充在试卷上，题目下方的大片空白和自己的脑袋一样干净，不会做，连答案为什么正确也不知道。而何叶，整个人趴在桌上，一丝不苟地用红笔将答案填满缝隙，似乎在雕琢试卷的全貌。他永远不会知道自己的担忧，臧承吾想。

晚自习结束前，何叶告诉臧承吾自己可以不用去的，他说话的时候体贴而温顺，以为是由于自己的原因破坏了两人的友谊。他绝口不提下午在教室外被低年级学生欺负的事，但臧承吾知道，他很想告诉自己。每个词的停顿，每句话的间隙，何叶都在思索，为什么大家会帮忙？为什么臧承吾还不来？当然，面对何叶的妥协，臧承吾并没有立即作出表态，只是敷衍地讲起听来的笑话把同桌逗乐。

放学后，他们依然友好而热情的道别，仿佛正要见面。臧承吾挥舞手臂，何叶也挥舞手臂，但脸庞的笑容比以往消失得更快。校门口，成群结队的学生在街头路边追逐打闹，庆祝一天压抑后的解放。在夜色的掩护下，大家变得更加活泼，似乎是一场刚结束的派对。带着内心的失落，臧承吾转身往回走，一个高大的人影站在他面前，宛如一尊沉默的石像，亦如石像般坚定不移。

“我昨晚去找你了。”

金蔚婧冷静而克制，连眼睛都不眨一下。

“是吗？”

“你不知道？你当然不知道，那都不是你家的地址。”

“你问谁要的？”臧承吾偏执地希望对方是在诬蔑。

“何叶。”

谎言被揭穿了，仿佛一次欺骗了两个人。

“你从没让何叶去过你家？”

“你也从没让我去你家啊。”

“让你去，你去吗？”

“我干嘛要去你家。”

“不纠结这事了。你昨天是什么情况？”

“昨天？”臧承吾轻描淡写地说，“我妈生病了。”

“严重吗？”

“不，没什么，就低血糖，有时会晕倒。”

“没伤着那儿吧？”

“磕到头了，没事的。”臧承吾淡淡地笑道。

“噢。”金蔚婧自我说服似地点点头，“明天上午，何叶要挑战殴樊了？”

她锐利的眼神软化下来，迈开脚步，和臧承吾并肩走在一起。他们谈论了很多，一开始主要是臧承吾在说，似乎是因为在学校没见着金蔚婧而积累了一整天的话。他喋喋不休地说，把烦恼和担忧都倒了出来。

“你不想让他去？”

“不想。”臧承吾说，没了上午的决断而显得纠结。

“何叶知道你不想他去吗？”

“知道。”

“他怎么说？”

“他说自己可以不用去。”

“你怎么回答的？”

“什么也没说。”

“他为什么要去？”

“韩懿，”臧承吾生气地喊道，“他在利用何叶来达到自己的目的！”

“什么目的？一个考上西南联大的学生？”

“那还有什么！？”

“挺好的目的，不是吗？”

“不！”臧承吾叫嚷道，“十一班不会有人考上西南联大的，而何叶会被当做傻子一样嘲笑！”

“你问过他了？”

“问什么？”

“为什么要去？”

“没有。”

“为什么不问呢？”

“有什么意义呢？”

“所以你也把何叶当做傻子，而不去问他真实的想法么？”

臧承吾哑口无言，他感到惭愧。在一家飘香的小店跟前金蔚婧停住脚步，她伸长脖子将奶白色的气息吸进鼻子，嘴馋地笑了。

“老板，两份关东煮。”

“好嘞！要加什么？”

“嗯——”金蔚婧用手指敲弹自己的下巴，眼睛快速地浏览食物，“萝卜、豆腐、海带、鱼丸、蟹棒……”

“这位小兄弟呢？”

“我？”臧承吾这才回过神来，“我没说要吃——”

“一样。”

金蔚婧帮忙做出决定，满脸得意地挑起眉毛。他们一人捧着一杯热气腾腾的关东煮，每吃一口都看着对方偷笑，在回家的路上感觉格外幸福。

“我发现一件特别魔幻的事情，”金蔚婧喝了口浓浓的汤汁，对着正在进行作业的垃圾车说，“街边的垃圾箱是有分类的，但回收它们的汽车却又无差别地装在一起。想到自己每次丢垃圾前还要思考，就觉得很蠢。”

“对哦。你这么一说，还真是。”

“有什么意义呢？”

“毫无意义。”

吃完后，金蔚婧走到垃圾桶前打量握在手里的空纸杯，她朝向臧承吾问道，“你说我手里的这个是可回收垃圾，还是不可回收垃圾？”