小学同学聚会，已是毕业大几年，如今一声呼唤，能叫来的也不过是这几年年年能见的那十来张熟面孔。也是只有这些面孔，才能让你感觉到，这样的关系，就像最开始几十个人一同抓得紧紧的一股绳，渐渐地有人松开并将之安放于回忆的某个角落甚至清除踢开，剩下为数不多的人握住彼此之间的连线，只要一个电话一句留言，就能告诉你：“好，绝对准时到。”
说来惭愧，即使是作为班长，我的记忆里也并没有给小学留下很大的位置。我是一个爱好生活在自己的小圈子里的人，就算是对于故人，也是如此。这些留下来年年赴约的人们，成为了我记忆中“小学”这个圈子的大部分。再次见面，没有丝毫客套，直接就开始嗨歌聊天，白天走累了就在阴凉处随意坐下，谈资无非就是那些陈年旧事，偏偏所有人都乐在其中。
这些没有把这段长达六年的往事安放而是选择继续抓住的人——即使只是为了给自己无聊透顶的暑假找个消遣，究竟有多难得。
我当然知道太念旧情不好，也知道对往事不该总是耿耿于怀，可是在你认真而鲜活地走过了那一段时光之后，你又怎可以，又以何种姿态置身事外呢？当年那个喜欢你到全班都知道的、也让你稚嫩的心第一次有些莫名的悸动的男孩，就算是现在走向成熟，也会下意识地走路时往你身边靠近，也会时不时偷偷瞄你然后碰到你的眼神蓦地躲开，也会只想要你多留下来玩一会，也会小心翼翼地和你聊着天叮嘱你好好休息，而你们，一直是这几年来逃不开的众人的谈资。当年那个有些凶巴巴的却很好笑的班主任，当年那次剑拔弩张如今看起来却幼稚不已的对峙，当年的小单纯小确幸，当年的奔跑，当年的眼泪，凡事都因为太早太早，而显得格外干净。
所以，亲爱的你，你又要我怎样把这些一触即发的回忆安放呢？
都在向着不同的无尽的远方奔去，几年前还聚在一个小小城镇的教室里的小小少年，此刻竟然分散奔向了广袤的土地，拥有了不同的伴，此刻，竟也只剩下十几个人聚首，竟也只剩下我一个，缅怀遗憾着这份再无团圆却从未停止生长的时光。
像是一株蒲公英，成熟之后绒毛自会散去不同的地方，留下根茎稳稳地立在风中告诉你，不必追。
而那些四散的种子，一定，一定会有那么几颗，翻越千山万水，喘着粗气告诉你，我回来了。
而抓紧手中的线再次聚到一起开怀大笑的人们，都会欣然一笑，告诉彼此，感谢你没有放下，感谢你，来赴约。
“但是在你孤独、悲伤的日子
请你悄悄地念一念我的名字
并且说：有人在思念我
在世间我活在一个人的心里”
