我从来不相信有所谓的孤独症,但是我从来都相信每个人都有自己的孤独。我从来不相信有完全完全的懦夫,就像我永远不相信有完完全全的天才。
关于钢琴，关于尽头，关于彼岸，这些我都不想说。此刻我只想说说1900这个人。
众人叫他天才，众人为之疯狂。1900，从拥有这个不平凡的名字起，就注定是个不平凡的人。目光、掌声和荣耀，平凡人可能终其一生都得不到的东西，对于天才的1900来说却是如同呼吸一般习以为常的事物，但目光、掌声和荣耀并不能令人幸福，也不长久。
电影里有一个镜头让我特别难受：人们围绕在1900身边为音乐起舞的时候，有人看见了自由女神，一下子所有的人呼啦啦作鸟兽散，只剩下1900孤寂的身影。再多的荣耀也挽救不了孤独，此刻的他并非天才，是个可怜的被遗弃者。
天才其实是世界上最不幸的人。所有的天才都是异类。而再体面的异类都不会被人真正地爱。那些为1900的琴声瞠目结舌的人，在琴声终结的时候，他们也就咂巴着嘴散去。1900这样的天才更像是个宠物。人们会喜欢它、呵护它、痴迷它，但它跑到马路中间迎面驰来飞车，谁也不会扑过去用自己的身体挡住。
1900从来就和我们不同,他是天才,他可以在游轮纸醉金迷的豪华之地,享受着只有自己能懂的狂欢。他所有的特立独行,无论是钢琴舞会时自顾自的释放才华,还是在每个下午再三等舱为前往美国去实现自己美国梦的穷人,弹奏毫不敷衍的曲目。这都只是他自己的狂欢,无所谓谁愤怒,谁喜悦,无所谓谁疑惑,谁聆听。这都与他无关,因为他们都不懂。大概只有小号手是愿意聆听1900的内心而非琴声的人，他不理解他，但是他尊重他。他用尊重成全了1900完整的独立。我看到有人说如果他是那胖子他就会把1900敲昏然后拖下船。我想这样的想法也就注定他成不了那个胖子，成不了1900唯一的真正的朋友。
那个胖胖的小号手虽然始终尊重着1900的"疯癫"可是,他也不懂，所以1900永远只能孤独的在这88个钢琴键上狂欢着。他是只属于钢琴的天才,这是他无人能及的才华,也是他无人能懂的孤独。在于所谓的爵士乐创始人斗琴的那一刻,虽然杰里罗莫顿无比狂妄,对于1900出言不逊,但是1900在听完他的第二首精彩弹奏时,留下了感动的泪水。因为那一刻,他以为自己遇到了可以懂得自己,与自己才华相当,可以站在同一高度交流的天才。那一刻的泪水,是他对于钢琴最纯粹的感动,是以为自己可以摆脱无人能懂的孤独的喜悦。可是杰里罗莫顿让他失望了,最后一首杰里罗莫顿止于炫技,一味的表现自己的弹奏技巧,在那时,这场比试的目的已经变了,不再是对于音乐的挖掘, 灵魂的碰撞。1900发现,他们是不一样的,没有人可以懂他,于是1900选择用同样的方式击败了杰里罗莫顿,与其说是为了比试,更多的或许是因为无人能懂得愤怒吧。
拥有钢琴的1900是一个只能自我狂欢的孤独天才,而失去钢琴的1900,大概也就只是一个迷茫而又懦弱的失去灵魂的芸芸众生罢了，所以他会在喜欢上一个三等舱的少女时,羞于表达只能偷偷的跑去三等舱轻吻熟睡的少女,快速跑开,偷看少女的反应,所以他会在与少女分别时纵有万千想要表达,却又只字不语,甚至连那个价值连城,放着自己最自信的琴声的声碟都不敢送出。他害怕自己的琴声离他而去,他一意孤行的掰断了母盘,因为琴声就是他存在的所有,如果琴声可以脱离他存在,或许就等于有两个,无数个他存在于这个世上,谁又可以允许两个自己的存在呢。这是他的懦弱,也是他的骄傲。所以哪怕无数人劝导,甚至在自己都鼓起勇气的情况下,他还是无法迈出那一小步,他无法上岸,他无法离开那艘船,因为外面的那些是不属于他的,"美国"这一所代表凡人所追求的事物。他搞不懂,也不想懂,或许他会为此付出生命的代价,但是这对于他来说这是"活"和"活着"的区别。1900是把自己的生命绑在88个琴键上。他融不到陆地上的世界，这是他的喜剧,是他人的悲剧。他所有的懦弱,都是他的骄傲，,毕竟我们就是他最不想变成的芸芸众生。
“所有那些城市，你就是无法看见尽头。尽头？拜托！拜托你给我看它的尽头在哪？当时，站在舷梯向外看还好。我那时穿着大衣，感觉也很棒，觉得自己前途无量，然后我就要下船去。放心！完全没问题！可是，阻止了我的脚步的，并不是我所看见的东西，而是我所无法看见的那些东西。你明白么？我看不见的那些。在那个无限蔓延的城市里，什么东西都有，可惟独没有尽头。根本就没有尽头。我看不见的是这一切的尽头，世界的尽头。”这是他最后的独白，他离不开自己的世界，也不敢去走进另一个未知世界，带着对未知的恐惧选择了离开，离开也是他的一种选择。那些无法看到的东西对他来说真的有那么恐惧吗？世界的尽头在哪里？这是一个很陌生的问题，对我们来说。但对他来说却是一张驶进另一个世界的船票。在他的世界里不会有迷路，只需记住八十八个琴键就行，就那么简单，没有太过于复杂的方向，纯真而又充满灵性的世界。
很多时候想去走很多条路，但，确实像1900所说的“我选择不好”。所有的2000个客人，他们都知道自己要去哪，可1900却不知道自己该去哪里，从1900的眼神中，我能看到他对于自己所处环境的一个迷茫，对于这个世界的认知。再看了两三遍之后就会越来越理解1900也有自己的苦衷。陆地上的世界并不是属于他的，所有他选择留在了一开始来到的地方。他在船上经历了与养父的离别，与恋人的离别，与朋友、与大海、与钢琴的离别，他做了所有的离别，最终走到了自己的尽头。人生其实就是这样子的，一次次告别。
1900的灵魂浸泡在他所喜欢的一切里，我觉得他是值得的。最初接触这个电影是七年前，当时没看懂，现在看懂了，突然很怀念、很想念七年前看不懂这部电影的自己。
1900，世界繁华喧嚣，你却置身孤岛；满是挣扎的人生，永无尽头的世界；离不开的不是这艘船，而是这片养育你的精神花园。
我终于看懂了《海上钢琴师》，你呢？
