文 / 女钢铁侠

我上小学的时候，家里养了一条狗，就是乡村里常见的一种土狗，毛色不很好，黄不黄，黑不黑的，尾巴细长，在身后耷拉着。说实话，它长得很难看，和现在人们养的宠物狗真是天壤之别。那时候家里养狗多是为了看家护院，并无宠物这么好听的名份。

记得它第一天来到我家的情景，我和姐姐放学回家，看到它在院子里跑来跑去，十分活泼可爱。我对它是又喜欢又害怕，它一靠近我，我撒腿就跑，它看我跑就在后面拼命的追，最后吓得我跳到炕上不敢下来了。听妈妈说，是她去姥姥家的路上看到了它，应该是太小跑丢了，就把它捡了回来。我和姐姐给它起了个名字叫“欢欢”。

渐渐地，欢欢长成了一条大狗，和我们姐俩也非常的亲近，每天围着我俩转。早晨上学的时候是最麻烦的，它非要跟着去，开始的时候经常偷偷地跟出去很远，我发现后还得把它送回去。后来干脆出发前，由爸爸或妈妈抱住它，等我俩出了门，把大门关上再放开它。放学回来，经常看到它蹲在墙头上等着我俩，一看到我俩回来，它就飞快地跳下来，高兴地摇尾巴。

它这种跟人的习惯总是改不掉，有一次爸爸妈妈骑摩托车到十多里地外的姥姥家去，忽略了它，当骑到有五六里路的时候，妈妈感觉有东西在后面跟着，回头一看是“欢欢”，发现的时候已经累得喘不过气来了，舌头吐得老长。没办法，妈妈只好从后座上下来，把它抱上车。抱着一条大狗坐在摩托车上，一路上也是吸引了不少路人回首。

记得上初一的时候，我的自行车因为没上锁，在校园里被偷了。那时买一辆自行车不容易，妈妈就来学校了解情况，我到校门口来接妈妈，一看欢欢跟着来了，冲着我摇尾巴，围前围后的。它应该很兴奋，终于有机会跟到学校来，看看这里什么情况。在一个新环境里，它十分好奇，这里闻闻，那是嗅嗅的。看到有好多同学看着，加上心里烦闷，我就把气撒在欢欢的身上，从后面踹了它一脚，生气地说：“你怎么又跟来了？”它哪里知道这些，还以为我逗它玩呢，还是围着我摇尾巴，兴致丝毫不减。现在有时想起那一脚还很后悔。

有一段时间，农村是禁止养狗的，原因是有的村里的狗得了狂犬病，怕伤人。经常看到几个人开着辆货车招摇过市，到处打狗，有狗的人家吓得都把狗藏起来。一个周末的下午，又听说打狗的来了，我和姐姐吓坏了，赶紧把欢欢藏到仓房里，我俩抱着它躲在米囤的后面，用秸秆挡上。打狗的其实就是听到狗叫声就下来打，说来也奇怪，平时若让欢欢一动不动呆着，它肯定反对，说什么也得跑掉，再就是得汪汪大叫。但那天它就象听明白了有人要来打狗似的，一动不动地蹲在那，也不叫，老老实实的。直到藏了有半个小时，外面的警报解除了，我们才出来，所幸逃过一劫。

一个暑假，我和姐姐去奶奶家呆了一段时间，回来后发现欢欢没有出来迎接我俩，感到奇怪，就问妈妈它到哪里去了，妈妈说在厨房呢。进屋一看，欢欢趴在柴禾堆上，看起来相当虚弱，脸都瘦得不成样子了，十分可怕。看到我俩回来了，它打起精神摇了摇尾巴，但身体已经爬不起来了。我问妈妈是怎么回事，她说不知道是什么原因，好多天了一直这样。我去摸它，妈妈制止了我，让我别碰它，说不定得了狂太病。我吓得缩回了手，用笤帚扫了扫它的毛。看它变成那样，我心如刀绞。

第二天早晨，我还没起床，听院子里有人说话，说要把欢欢拉走，欢欢已经被套上了缰绳，欢欢拖着身体往后拽。我不忍心看，眼泪止不住地往下流。听到妈妈的声音：“它这是不想走啊！”过了一会儿，咣当一声大门关上了，欢欢被带走了，据说得了狂犬病的狗是一定要被带走处死的。长大后，记得有一回问起妈妈，为什么要让人把它带走，她说：“我也舍不得呀，但是万一它得的是狂犬病怎么办？为了你姐俩的安全，也只能选择这样做。”

从那以后，我们家再也没有养过狗。记得有一次，亲戚给我家送来些狗肉，说狗肉特别好吃。爸爸让我尝尝，不知道为什么，我放到嘴里嚼了几下，怎么也咽不下去，就好象嗓子眼被什么东西堵住了一样，最后吐了出来。爸爸问我：“不好吃吗？”我说：“好吃，但不知道为什么就是咽不下去。”说着说着，突然喉咙一阵哽咽，我终于明白了，不是我咽不下去，是我不忍心吃狗的肉。也许同样有一个人在思念这条狗，我怎么忍心让它成为我的盘中餐呢？