文 | 麦家理想谷
本文原创,转载请联系
/
木心先生曾在《云雀叫了一整天》中提到:“玩物丧志,其志小,志大者玩物养志。”
这让阿谷君想起了最近杭州一名13岁的学生因为玩《王者荣耀》被父亲教训后从四楼跳下的事情。这一跳,也引发网友激烈讨论。
不少报道将《王者荣耀》批判为精神鸦片,这个观点阿谷君觉得过于偏激了。控制力差的人,做什么都控制力差,只不过他们刚好遭遇了《王者荣耀》。
把自身控制力差归咎于外物,其实是一种引导上的缺失。一个人内心不做出真正的改变,永远只会被牵着鼻子走,这时候就不要怪游戏太迷人。
今天阿谷君想和大家聊聊“玩物”的故事。
有句话叫做:
人无癖不可与交,
以其无深情也。
一个人如果都没有一点自己的小爱好,
那这个人一定是活得非常无趣的。
印象中,
鲁迅是一位整天板着脸
“横眉冷对千夫指”的人。
然而,就是这么一位严肃的人,
却是那个时代最会“玩物”的人之一。
43岁的鲁迅看了人生中的第一部电影,
从此就一看不可收拾。
1934年,他看了34部电影,
平均下来,差不多一个月三场。
在那个时代,这个看电影的频率,
简直能称为看电影狂魔。
鲁迅喜欢给自己设计衣服。
1911年,
鲁迅就给自己设计了一件大衣,
样式简单,还带暗扣,
又酷又新潮。
鲁迅还爱养金鱼。
后来,又特别喜欢养壁虎。
章衣萍在《枕上随笔》中记载:“
他把壁虎放到一个小盒子里,
天天拿东西去喂,喜欢得不得了。”
鲁迅也是个收藏控,
收藏了图书、碑帖3800多册,
外国版画拓品2100多幅,
石刻拓片6000多种,
被誉为中国版画收藏第一人。
用我们今天的眼光看来,
鲁迅简直是“玩物到家”啊!
但即便是花费大把时间来“玩物”,
鲁迅还是会控制自己,
并把自己的本职工作做到最好。
就如他自己曾说,生命是以时间为单位的,
浪费别人的时间等于谋财害命;
浪费自己的时间,等于慢性自杀。
如何不浪费时间?
并不是一味扎在“美其名曰”的正经事上,
而是真正做一些自己喜欢的事情,
又不沉迷其中。
小时候大家应该都看过一本书,
叫做《昆虫记》,
作者是法国昆虫学家法布尔。
这是一个典型的将“玩物”玩成了志向的例子。
法布尔从小就喜欢观察草地上的昆虫,
有时候可以一动不动地蹲在
草地上观察连续好几个小时,
很多大人都觉得他是个“奇怪的孩子”。
从学校毕业以后,
法布尔成了一名中学教师。
但比起老师这份工作,
他更喜欢做的还是观察各种昆虫。
他甚至还经常带领、
指导学生去观察与研究昆虫。
56岁的时候,
法布尔搬到了一个叫塞西尼翁村的地方,
在那里他买下了一栋
意大利风格的房子和一公顷的荒地。
虽然这片荒地满是石砾与野草,
但是一直以来盘踞在法布尔心中
“拥有一片自己的小天地观察昆虫”
的心愿总算是达成了。
这一年,《昆虫记》首册出版。
接着法布尔以大约每3年1册的进度完成了
全部10册的写作。
法布尔对昆虫的描述,
既充满童心又富有诗意和幽默感。
在他的笔下,
松树金龟子是“暑天暮色中的点缀,
是镶在夏至天幕上的漂亮首饰”;
萤火虫是
“从明亮的圆月上游离出来的光点”;
他描述步甲“打仗这一职业不利于
发展技巧和才能……
它除了杀戮外,没有其它特长”;
犀粪蜣在他眼里是“忘我劳动……
坚持在地下劳作,
为了家庭的未来而鞠躬尽瘁”。
法国著名作家雨果盛赞
法布尔为“昆虫世界的荷马”。
法布尔晚年时,法国文学界曾经多次
向诺贝尔文学奖评委推荐他,
可惜都未成功。
为此,很多人为他抱不平。
法布尔本人却回答得
轻描淡写:“我工作,是因为其中有乐趣,
而不是为了追求荣誉。
你们因为我被公众遗忘而愤愤不平,
其实,我并不很在乎。”
法布尔的人生选择,
也显示出了一种超强的自控力。
他从与外界的较量中获得自控,
更学会了如何接受相互冲突的自我,
并将这些自我融为一体。
法布尔在“玩物”中发现了乐趣,
将“玩物”玩成了一项事业,
并在其中找到了人生的意义。
要说真正“玩物”,
就不能不提那个特别贪吃、
贪喝、贪看,贪玩儿的可爱老头——汪曾祺。
贪吃使汪老流连于天下所有美食。
相信大部分人可能跟阿谷君一样,
对汪老的第一印象来自于
初中课本里的那篇《端午的鸭蛋》,
“能滋出油来的红彤彤的高邮鸭蛋.......”
从家乡的鸭蛋到北京的豆汁儿,
湖南的腊肉,江南的马兰头、
朔方的手把肉.......
不管是故乡的野菜,还是他乡的菜肴,
都成了汪老笔下的家长里短。
汪老还贪喝,喝起酒来,
从不会一口一口抿,
而是痛饮,一喝一大口。
在西南联大读书时,
汪曾祺经常逃课去喝酒。
有一次,大晚上的喝到断片,
瘫坐马路边,沈从文路过瞧见,
以为是个生病的难民,
一看,居然是汪曾祺!
连忙把他扶回宿舍。
还有一次是汪老失恋,
两天两夜躺在床上不吃不喝。
后来一听闻有人要请他喝酒,
他就立马坐起来。
汪老的女儿后来回忆说,
“妈妈高兴的时候,
管爸叫‘酒仙’,
不高兴的时候,
又变成了‘酒鬼’。”
仙也好,鬼也罢,
汪老这一辈子,
说是在酒里"泡"过来的,
真是不算夸张。
汪老还喜欢唱戏,
在西南联大时常唱后来放弃是因为——
“牙齿陆续掉光,撒风漏气。”
他还爱草木,爱做菜,爱画画……
你说还有比汪曾祺这可爱的老头
更喜欢“玩物”的人吗?
还有比这老头更喜欢
创造生活乐趣的人吗?
汪老“玩物”却不丧志,
他“玩物”却不被物所束缚。
“玩物”是一种情趣,
也是一种生活态度。
不为无益之事,何遣有涯之生?
我们这个时代变化太快,
快到我们每个人都被生活拉着走。
梁文道在《悦己》里面写道:
“读一些无用的书,
做一些无用的事,
花一些无用的时间,
都是为了在一切已知之外,
保留一个超越自己的机会,
人生中一些很了不起的变化,
就是来自这种时刻。”
很多人用“历经千帆,
归来仍是少年”来形容朴树,
说在朴树的身上好像看不见岁月流逝的痕迹,
他把自己永远活成了一个不会老的少年。
但朴树自己却说:
“不是因为我过于少年,
是因为我觉得这个国家的人,
提前就老掉了。”
周作人说,
在瓦屋纸窗下喝一杯清泉绿茶,
可以抵十年的尘梦。
在今天,这是一件无法想象的事情。
但无法想象不代表无法做到。
有时候,我们真的需要慢下来,
用一种“玩物”的心态去生活,
去对抗时间的流逝。
学会“玩物”,学会让自己放松,
才会真正利用时间去提升自己。
没有一个合理合规的作息时间,
其实是封锁了提升自己的通道。
玩就要开心地玩,
要工作就努力地去拼命。
任何事情,学会控制,
才不会过度消耗自己。
毕竟这个世界上,
永远没有安逸而稳定的职业。