“十年饮冰,难凉热血”
1
我很少很少在人前谈及自己的高考,人后自己也很少很少回忆。
那场我的同学和战友们拼尽全力、驰骋战场而后在漫长的岁月里无尽缅怀的高考,对于我来说,更像是与两年身心压力不断周旋过后的一场落荒而逃、匆匆收尾。
我不敢去回忆。怎么会甘心?怎么会没有遗憾?怎么会轻易平静?
我也想像朋友们一样写下最后的答卷时,有着战士收刀入鞘的骄傲,想像他们一样将十年寒窗的成果幻化为青春最美的果实,想像他们一样在放榜之日带着笑傲江湖的豪情,走上崭新而自由的旅途。
可是我的高考啊,我分明觉得是用十八年来最不好的状态交上了最不满意的一次答卷。我以为,那份不甘心和遗憾会随着时间的流逝而淡忘,却未曾料到,那份遗憾扎根心底,历久弥新。
2
那是三年前的六月。
那年,我在全市的重点中学,我们班高考有如逆天一般,57个人有51个进入一本线,被评为我们学校史上最牛班级。
我曾经为此骄傲,但这不代表我欣然接受自己的高考成绩。我也在51人之列,却只是高于一本线几分。雄心壮志在残酷的现实中惨败,那未曾消逝的野心失去了光芒,摇曳生姿的梦想成了笑话。
那年的理综比以往做过的所有模拟题都要简单得多的多,而我却考出了比以往所有模拟都低得多的多的成绩。考完当天晚上对完答案,哭了一晚上,便几乎预见到结果不尽如人意。
最终,在山东这个人口大省,仅过一本线几分的我去不了想要去的任何一所名校或者我心之所向的任何一个城市,仓皇选择了省内一所一本院校,学习了一个从没听说过的专业,便这样开始了自己的大学生活。
那个暑假里,我几乎不想和任何同学联系,害怕看到他们每个人都比我高的高考成绩。当初从乡镇中学考到市重点中学的光环落下,我自认有负青春。
3
我是怨着三年前的那个自己的。
我怪她心态不够好、发挥不够稳定,没能带着我的梦奔向我想去的远方。我怪辜负了父母的期望也让朋友失望,我怪她十年寒窗却不能善始善终。
直到最近几乎席卷了图书馆所有的心理学书籍后,我开始触碰那段高中的记忆,理性寻找高考失利的原因。
透过那两天的几张答卷,透过那个女孩清冷而平静的外表,我分明能看到她背后的挣扎。那时候,班主任一直评价她“内心很强大”,同学也说起过她“比同龄人要成熟稳重和懂事”。
但我渐渐觉得,那些都不是真正的她,隐于平静背后,我看到的是一个脆弱无助孤单的女孩。记得高中时,她总是头疼,绵延不绝地疼,从高二就回家看了几次。本就是敏感的女孩,身体压力带来无尽的心理压力。
药物无效,她不愿再让父母担心,也不愿麻烦自己。我记得高三的某一天,她一个人站在栏杆处,头里像是无数匹马在践踏。那次,整整疼了一周,每时每刻,心像是无望的荒原。
她告诉自己一定要撑下去,要带着初心和美梦走向渴望的未来。
4
三年来,我一直妄自菲薄,一直走不出高考失利的阴影,一直觉得自己在这个破烂的城市低人一等。
当我敢于直面高考时,我才发现,自己的想法竟是如此荒谬。
三年前的自己并没有做错什么,她像是走在黑茫茫的海上,没有人能靠近她,从某种意义上来说,她成功地完成了自救。
是,她敏感脆弱孤独自卑,但是她始终心怀对美好未来的希望,始终不曾放弃,始终努力对抗身心压力,沉默协调学业。
我想越过时光拥抱她,给她温暖和力量。我还想告诉她,如今的我已经变得强大而有力量,我会带着脚踏实地的执着、不急不躁的心态、乐观积极的精神风貌去奔向她曾经想去的远方,去完成那些她未竟的梦。
5
我从未看得起过自己,因为那一场高考带来的“习得性无助感”。大学以来,一直怪自己太过情绪化太过任性太过没脑子。
可是,仔细想想,没人比我更清楚自己成长了多少。
刚上大学时,会因为一次感冒发烧而如临大敌,在校医院打吊瓶时会觉得惶惶不可终日。头疼的时候总觉得这辈子也好不了了,内心的孤寂伴随着泪水袭来。那时候,还会因游离在全班以外的所谓不合群而难过,害怕自己是一个局外人,责怪自己融入不到集体中去。
我常常觉得自己就是一个现实版的林妹妹,多病又多愁善感。
直到在一次透彻心扉的彻夜头疼中去市医院看病,那个慈眉善目的老爷爷医生给了我最好也最简单的治疗方案。
还记得我担心地问他:我这头疼是不是好不了了?
他温厚地笑了,用尽量通俗的语言和我说:你这就是喝水太少,嗓子疼,就会头疼,和别的没关系。
想来我这个不到渴了就不喝水的体质也难怪,此后我每天坚持喝八杯水,竟然再也没头疼过,像是弥补我为头疼受过的罪,我竟然连偶尔感冒发烧都很少头疼。
就在那一刻,我意识到像是我可以自己战胜的头疼一样,我可以战胜任何我生活中的事情,我意识到我可以掌控自己的生活和命运,我有能力为它奋斗。
我觉得我第一次真正的坚强,拥有了自我强大的内心。
如今的我,可以每天有条不紊地计划自己的生活,用最健康积极的方式度过每一天,我坦然接受自己不合群的事实,并与同样看似不合群却很优秀的同学成了至交好友。我努力学习考证,从未拉下任何努力提高自己的机会,我不求完美,只求无悔。
当然,对于情绪或者情感方面的问题我依然有诸多不成熟,但我想,这或许是另一方面的成长,在未来的某一天,我知道我会战胜它,从而收获到一个更完善的自己。
6
我不知道未来会不会一帆风顺,但我知道我终将抵达。
我常常会想,如果以当下的身心状态去应对当年的高考,会不会更从容自信,结果会好一些?
在微博上看到一个话题:
今年是你高考失利第几年?
这才发现,其实每个人或多或少都对高考成绩有诸多不满意,只是我和很多失利者一样,发挥得更差一些。而且,这种假设毫无意义,因为高考本就只是一段经历,人生不是凭着一场高考定输赢。
想来有这么一群人陪着自己失利,留下了这个美丽的遗憾,在以后的日子里提醒着自己头也不回地拼命前跑,便甚觉温暖。
如果当你的能力和努力足够与自己的野心相匹配时,你失去的东西将会以另一种方式回归。我一直相信着。
突然又想起三年前的那一天,我被分在七中还是八中一个不熟悉的考点,早上从宾馆去考点的路上,遇到了高三倒数第二任同桌。那是一个很阳光的女孩,我俩搭了一个小三轮,却发现堵车堵得惨不忍睹,于是跳下车来,我们手牵手冲了几个红灯向前跑去,耳边是呼啸而过的风声,如同一去不返的青春。
这真的很好。就像《摔跤吧!爸爸》里的一句台词“人生没必要那么完美”,我知道,越过这个不完美的经历,我会抵达自己完美的远方,因为我始终在路上,不曾懈怠!
如果让我对三年前的自己说句话,我想我会说:
“每个人都是自己的超级英雄,我为你骄傲。”
是的,我为自己骄傲,为那个失败的自己。