“回家吧，别在这儿呆着了”。病床上的她半坐着说道。不知道是在跟我说，还是在跟自己说。她的脸黄的渗人，头发也是没有梳理，用手捋着褥子的各个角落，不知道为什么有这个动作，把褥子一遍一遍地在手里捋顺来捋顺去的。老人说，人要走之前都会把褥子的四个角反复地摸索几遍，是在找人世间的四个方向，也不知道说的是不是这个。她是我的一个同事，家里面一个姐姐，一个弟弟。就是普通的工人家庭。她结婚找的婆家也是工人家庭，婚后生了一个小女孩，她对女儿是宠爱备至，倾尽自己所有来爱护这个小公主。
大家有没有遇到过这样的环境，全家都在一个工厂上班，我们那个时候有一句口头禅：生是工厂人，死是工厂魂。效益好的时候，大家都忙，叫做大干红五月。效益不好的时候，大家都不赚钱，有时候工资一压就是好几个月。那个时候攒点钱都是省吃俭用攒下来的。她的嫁妆钱都是她自己夜市卖袜子，早市卖苞米，辛苦攒出来的。
不知道因为什么她离婚了，男方不给孩子，看见她的时候，一说话就要哭，大家都不太敢跟她说太长时间的话。离婚2个月后检查出来是乳腺癌，把左乳切除了。医生说，要好好休息，不要用力，不要抻着，恢复好了，没有什么问题的。好多切除双乳的还都活了几十年呢，没事的。
在她手术完半年的时候，她的弟弟要结婚了，她大姐给弟弟拿了点钱，她自己有点自卑，说二姐这刚离婚没有钱就出点力吧，她就帮着弟弟又是装修又是打扫卫生的。等到弟弟结婚了，她也发病入院了。没有钱啊，她住的就是工厂的厂级医院，也就打点消炎类的药物，可是也不见好啊。越来越感觉她的情况不太对，她爸爸就给她送到市里医院检查了一下。医生说回去吧。没有办法了，已经扩散了。就又回到了厂里的医院，每天就是输液点消炎和营养的药，但是她很想回家，同事和亲戚去看她，她说得最多的就是“回家吧，在这呆着干啥啊”。可是她又能回哪个家呢。哪个家能让一个病入膏肓的人回去呢。娘家弟弟刚结婚，也不能让她回去住啊，所以，她只能住在医院里。
住院大约2个月吧，她就不行了，她爸爸说，要走的时候，还要回家，他爸爸和她妈妈就架着她在医院的走廊里走了几圈，她还说回家真好，马上就要到家了，拐弯就到了，一会孩子就放学回来了，她要去给孩子烙饼吃。说着说着就瘫了下去，没有了声息。
一个32岁的女人化为灰尘，从此世间再无此人了。
