如果说人像狗,大部分的人会反对,觉得不像;又觉得这像是骂人的话,更加像不起来。如果说狗像人,这样说就比较容易让人接受了。狗也是哺乳动物,也有类似于人的四肢,而且大脑发达程度与人接近,在情感上与人最亲,甚至喜怒哀乐的表情也与人近似———说狗像人,还确实是有些相像的。
从这层意思上说,鸟与狗的地位相似。我们骂人的时候,把人说成狗,最具代表性的,是“狗生的”。狗生的当然是狗,说人是狗生的,当然就说人是狗了。同样的,鸟也享受此待遇,“这个鸟人!”也是骂人的话。
以动物骂人,丰富了人骂人的语言。但仔细一想,动物虽多,被人们用来骂人的却极少。狼心狗肺,狼狈为奸,蛇蝎心肠,狐狸精(狗重复了,暂除外),这些动物只能勉强算,远不如狗与鸟用得普遍和口头化。
其实狗和鸟都是很可爱也很有灵气的动物,但为什么偏偏就拿这二位作为骂人的话呢?若说别人家看门的狗对陌生人有些凶,但这必定不是原因,鸟从来不凶。归根结底,原因有二:一、人对这二位比较熟悉;二、这二位必有比其他动物更像人之处。
在这方面,鸟的使用似乎比狗更微妙。它不单单用于贬义,也用于非贬义。近几年有个比较流行的说法,把没有青壮年的家庭称为“空巢”,不称“空屋”、“空窝”,也不称“空洞”、“空穴”。人若不像鸟,怎会如此说?
鸟是有羽毛的,人没有;鸟卵生,人胎生,差异很大。外在差异大,那就必有神似之处。这一点,估计人早就看出来了。若说人还不够成熟,可以说“羽翼未丰”;若说人死,可以说“羽化登仙”。如此看来,说人像鸟,不但有默契,而且有历史。
神似,神似,眼神似?
最近同单元三楼的住户接来两位老人,改装了小车库让他们住。那车库极小,约六平米。老人老矣,很少看到他们离开车库的距离超过三米。据我观察,他们只有两个状态:偶尔走,一个在前,一个在后,在车库门前绕圈走,有点像小时候玩的“牵带鱼”;经常坐,并排,紧挨,眼睛看向同一处。
昨天下午回家,他们就那样坐着。未下车时,我在车内看他们,他们也同时看向我这辆刚刚停下的车。那个时候,我突然感觉,他们就是两只鸟。有点奇怪,有点呆。