作家村上春树并不是像我们想象的那样从小就以作为小说家为目标,并最终成为了小说家而走上人生巅峰的。生活往往不是一个剧本,生活中的意外往往比剧本有趣,而且不那么狗血。其实村上春树是从三十三岁才开始写作,他自己都调侃自己说这是耶稣死去的年纪,但是自己刚开始,或许是有些晚但他却成功了,也正是在这一年他开始了跑步。
那村上春树是如何走上小说家道路的呢?又为什么会爱上跑步呢?就让我们一一道来。村上春树在读大学还未毕业的时候就已经结婚了并且和太太高桥阳子经营着一家店,类似于咖啡馆吧,白天提供咖啡,晚上又改做了酒吧,提供各种菜肴,周末的时候还邀请乐队现场演出,由于这种店在当时很少见,所以经营的还不算太差。当然作者是白手起家,为了经营好这家店还借了很多钱,于是自己就拼命的工作,每天从清晨到深夜都在工作,把自己累的精疲力尽,想早点还上借来的钱。渐渐的店里面的生意好起来之后,也就是大概能还得清开店借的钱的时候了,村上春树却有了一个新的想法那就是开始写小说。说来也奇怪,他这个想法是来源于观看棒球比赛的时候,当时的他躺在草地上一边喝着啤酒,一边看着棒球比赛,不时还仰望一下天空,就这样“要不我写篇小说试一下”的想法就产生了。
当然了,村上春树在此刻并没有想过成为小说家,只是想着或许我可以写出一些东西来而已。他在刚开始写作的时候就发现自己竟然连一支能够用于写作的钢笔都没有,于是他就跑去附近的便利店,买了一支钢笔和一打稿纸。正是用那一支价值一千多日元的钢笔,他创作出了人生第一篇小说《且听风吟》,没想到的是这篇小说入围了当时的新人奖。在这之后村上春树一面经营这店铺一面写小说,白天经营店铺,深夜店铺打烊之后回到家里再继续写小说,一直写到身体昏昏欲睡。当然了这样的生活特别艰辛,作者在坚持了大概三年之后,觉得每天的日子都是辛苦的煎熬,同时又想写出一部气势恢宏、内容坚实一点的小说,于是在三十三岁的时候下定决心关闭店铺成为一个职业的小说家。
在关掉店铺开始写小说之后,村上自己终于可以做到早睡早起了,不再像以前开店的时候工作到深夜。但是他却发现这种整日的伏案写作会让自己的身体吃不消,体力严重下降,体重也在不断的增加。不仅如此村上还通过抽烟来获得灵感,身体自然是越来越差,于是他就想找一种运动来增强自己的体力,使自己能够永远的写下去。恰巧此时的村上搬到了没有任何体育设施但道路整整齐齐有没有污染的乡间,所以当时他最好的选择就是通过跑步来增强自己的体力,毕竟跑步是一项只需要一双跑鞋,一段马马虎虎的路就可以开始的运动。从此村上也爱上了跑步,并把自己跑成了一个业余的马拉松爱好者。
关于写小说这件事,村上有自己的见解和方法,这些方法和见解都是他从跑步中悟出来的。首先我们来看看村上所认为的小说家的几个重要的要素。
一是才华,他说小说家的才华就像是汽车的燃料没有了燃料汽车是无论如何都动不起来的。但是才华是不好衡量也无法控制的,才华也就是相当于写小说时的灵感,任何人也无法控制灵感什么时候来,来多少,作为小说家当然是希望这种灵感能够长久,这样就能持续的输出高质量的作品了。但是,如果在短时间内汹涌澎湃的将才华使光用尽,固然能够写出很优秀的作品,但是一旦才华枯竭就意味着陨落。
去除才华之外最重要的还有集中力和耐力。集中力就代表着能够专注的将自己的才华和灵感,在几个小时伏案写作过程中变成文稿的能力,即便才华再高,灵感再好,不能把精力集中在一件事情上,也是没法写出好作品的。写小说特别是长篇小说就需要坚持一年两年,如果没有耐力,只能坚持写到一半就发现自己累坏了,那也是不行的。集中力和耐力是可以通过训练得到提升的,只要学会每天坐在书桌前,练习将精力倾注与一点,长久下去自己的耐力和集中力都会有很大的提升。写作也是一项需要长久训练的事情,不能有灵感就拼命写,没有灵感就不写,只有在日日坚持中集中力和耐力才能够提升。优秀的侦探小说家雷蒙特·钱德勒曾在私信中说过:“哪怕没有什么东西可写,我每天也肯定在书桌前坐上好几个小时,独自一人集中精力。”
最后,写长篇小说的人需要体力。写小说不仅仅是在做脑力劳动,也在天天重复着体力劳动,因为写小说也会是一件累人的事情,没有足够体力的人也是无法坚持写下去的。所以对于很多才华横溢的天才小说家在年轻的时候,只要愿意写,集中力和耐力会主动的跑上来,在年轻的时候坚持写作并非是什么难事,但是随着年岁的增长渐渐的失去体力的优势和活力,曾经唾手可得的东西,在超过一定的年龄之后,就不能轻易的拿到手了。
如果不是那般富于才华、水平一般徘徊在上下的作家,只能从年轻时起努力培养集中力和增进耐力,无奈地拿这些资质做才华的“代用品”。如此这般好歹地“苦撑”之时,也可能邂逅潜藏于自己内部的才华。手执铁锹,挥汗如雨,奋力在脚下挖着坑,竟然瞎猫撞着了死老鼠,挖到了沉睡在地下的神秘水脉,真是所谓的幸运。而追根溯源,恰恰是通过训练获得了集中力和耐力,这也是能够深挖坑穴的根本原因。那些到了晚年才能够绽放出才华之花的作家,多多少少都是经历了这个过程的。
正如才华是写作最重要的条件一样,跑步中最重要的事就是身体的天赋,那些天生脉搏跳动比较慢的人更加能适应长跑。集中力和耐力的训练和肌肉的训练有异曲同工之妙,集中力和耐力的训练需要每天静下来固定的时间在书桌前面认真写作,长久下来集中力和耐力就自然会有提升。对跑步中腿上肌肉的训练也需要每天通过跑步进行训练,即便是练习量有所下降,也不可中断练习两天以上,肌肉像记忆良好的动物,只要分阶段增加负荷量,肌肉的力量就会慢慢增加变得强壮。当然训练的负荷不能过大,一旦超过自己的极限,肌肉就会出故障,只要花时间循序渐进,肌肉就会毫无怨言的一种成长下去。
所以作者说:“我写小说的许多方法,是每天清晨沿着道路跑步时学到的,自然地,切身地,以及实务性地学到的。应将自己追问到何处为止?何种程度的休养才是恰当的,而多少又是休息得过分?到何种程度才是妥当,而到什么程度又是狭隘?外部的风景该撷取多少为好,而内心的世界又该挖掘多少为妙?对自己的能力应该相信多少,又该对自身有多少怀疑?假使当初我改行做小说家的时候,没有痛下决心开始跑长跑,我的作品恐怕跟现在写出来的东西有很大的不同。究竟会如何不同呢?我可不知道。不过差异肯定存在。”
村上自从爱上跑步之后还不时会去参加铁人三项的的比赛,也就是“游泳+自行车+跑步”三项运动的组合。为了在铁人三项比赛中取得好的成绩,特别是提高游泳的成绩,村上还专门练习了很久游泳,找了许多教游泳的教练帮助自己提升游泳成绩。后来,每到夏天他就去参加铁人三项的比赛,冬天就参加马拉松的比赛。虽然他是业余的爱好者但是也在不断给自己设定挑战,不断的突破自己的极限。比赛时是选手,比赛之后默默的为下一次的赛事训练,对于私下自己的默默训练,他自己说道:
冷眼望去或俯瞰下去,这样的人生可能无常而无益,或者效率极低。那也无可如何。就算这是往底上漏了个小孔的旧锅子倒水般的虚妄行径,起码曾经努力过的事实会留存下来。不管有无效能,是否好看,对我们至关重要的东西,几乎都是肉眼无法看见,然而用心灵可以感受到的。而且,真正有价值的东西,往往通过效率甚低的营生方才获得。即便这是虚妄的行为,也绝不是愚蠢的行为。
这样低效率的营生是否可以维持下去?我自己也不知道,不过我不厌其烦、锲而不舍地坚持到了今日,也很愿意尽力坚持下去。正是长距离赛跑培养与塑造了现在的我,或多或少,或好或坏。只要可能,我今后也会跟类似的东西一起逐渐老去、送走人生吧。这恐怕也是一种——虽然不敢说是合情合理的——人生。不如说,事到如今,大概也没有别的选择了。
就这样他将会一直跑下去,会去世界各地继续参加马拉松,参加铁人三项,就这样周而复始,年纪就增大了一岁,小说也新写了一部。不管成绩、不管名次、不在意别人的评论就这样跑下去就好了。他说如果他能选择墓志铭,他希望他的墓志铭是这样的:
村上春树
作家(兼跑者)
1949-20XX
他至少是跑到了最后
作家村上春树成为职业小说家和业余马拉松爱好者的故事就差不多讲到这儿了,村上的故事告诉我们养成一个好习惯的重要性,如果不是天赋异禀,才华横溢,靠着自律来提升自己的集中力和耐力,长久的坚持下去,不断地反思自我,终有一天我们也能发掘出那些藏在身体里面的潜能。村上从三十三岁才开始决心成为职业小说家,而且他写小说的这个想法是从三十岁才产生的,三十岁之前最主要的工作经验是经营店铺,但他自己说这些人生经验都对自己写小说有莫大的帮助。有写小说的想法之后,他一边开店一边写出了自己的处女作《且听风吟》,之后才渐渐的走上了职业小说家的道路。他的经历对年轻人来说完全是一条可供效仿的职业发展道路,刚毕业时选定的职业不一定是我们擅长和喜欢的,如果觉得职业发展受限,干着没意思,我们要做的不应该是立即辞职不干,而是应该利用业余时间多培养自己的兴趣爱好,并用自己的兴趣爱好去挣钱,如果发现利用自己的兴趣爱好也能够赚钱养活自己,而且自己过的很快乐,那么我们再提出辞职,去追求新的职业和发展,这样比立马辞职的风险低了太多太多。
归根结底也就一句话,每天都能抽出固定时间来做自己比较擅长和喜欢的并且能赚钱的事,长此以往,我们将获得精神和财富的双重自由。
读书爱好者,每周更新一本读书精华,大家共同成长!希望大家都爱上阅读。同时读书爱好者可加个人微信:17088326718, 一起读书,一起进步。