大清早的，刚6:30，史努比就给我打电话，“今天新生报到，——”我闭着眼睛不耐烦地打断他：“知道，你不是早告诉我了吗？七点半到。我记得呢！”“现在好多家长已经到了，都堵在招生办门口呢！你快点来吧！”我嘴里说“嗯”，心里说“你个周扒皮，不是事先要谎让人早到，就是事到临头催人早到，你催命鬼祝彪啊还是催命判官李立啊，大早晨的催，催，催。”
这样一闹腾，睡懒觉成为不可能的任务了，起床、洗漱、扒两口早饭急急赶到单位，一到大门口就看到停放着好多车车辆辆，心里一惊，里面一定有很多人了。果不其然，招生办公室大门外是嗡嗡嗡的人声、黑压压的人影，我下意识地看看手机，刚7:10啊！——各位亲爱的家长朋友你们咋这么早啊！正门是没法走了，全体工作人员只好走紧急疏散通道进入工作地点。
我的工作是在招生办大门口发顺序号，保安大叔对我说：“准备好了吗？我可要开门了！我可要开门了！！”我手里攥紧了1-100的顺序号，然后深吸了一口气，“准备好了，开吧！”
门打开了，人群呼啦一下像潮水一样涌进来，保安大叔高声喊：领一下顺序号！领一下顺序号！！我挥舞着顺序号也跟着喊：领一下顺序号！领一下顺序号！！
朱自清在《绿》中写道：“瀑布在襟袖之间；但我的心中已没有瀑布了。我的心随潭水的绿而摇荡。那醉人的绿呀，仿佛一张极大极大的荷叶铺着，满是奇异的绿呀。我想张开两臂抱住她；但这是怎样一个妄想呀。”
此时此刻，我的情况是：人群在我的面前，但我的心中已没有人群了。我的手随着一群手而摇荡。那众多的手呀，仿佛聚集了世界各地的手呀！各式各样的手呀，黑的白的微黄的浅褐的热的凉的干的潮的，我想在触到它们之前把顺序号递过去；但这是怎样一个妄想呀！
两个小时之内，1-2000顺序号从我的手里被色彩斑澜的手领走了。
结语：今天一天我所经历的，不是一场普通的加班，而是一场战役好吗？战役中有成败得失，成在于顺序号及时发放，使报到工作有序进行；失在于为未能估计到报到现场的火爆程度和广大家长、学生的急切心情以及…以及…
。。全文完。。
本文纯属虚构，你要当真你就输了。
