少年时偶遇此书,初尝淡淡哀愁滋味。
小说以台湾台南地区小渔村布袋港为背景,描摹了男女主人公大信和贞观的若有似无、欲说还休的朦胧情愫。
无限向往书里描写的台南景致,那里,有热烈的凤凰花开着,满街满巷;还有那江与月,以及寄寓其中的人情风物,朴素清雅、感人心神。
书中写月,美到让人心惊:「这渔塘月色;一水一月,千水即是千月……世上原来有这等光景,再看远方、近处,各个渔家草寮挂出来的灯火,隐约衔散在凉冽的夜空。」
就在这个静谧祥和的小渔村里,一位因生活所迫而偷偷来贞观祖父家瓜地摘瓜的阿伯,被贞观和祖父看到了。祖父并没上前,而是拉着贞观悄悄避开,说:「……家中十口,有菜就没饭,有饭就没菜;晒盐的人靠天吃饭,落雨时,心也跟着浸在苦水里……」这一份久违的宽容与温暖,足可令人动容。
此类情节,书中比比皆是。
贞观的大舅在台湾日据时期远走异国,年轻的大舅妈在佛前日日许愿:如将来大舅能平安归来,自己情愿出家以还愿。
后来,大舅平安归来,只是,和他一起归来的还有一位日本籍妻子。
婆母极力苦劝、众人亦温言宽慰,让大舅妈继续留在这个温情脉脉的大家族里。
然而,大舅妈最终决然落发出家。把几十年的怀想与惦念积淀在心中,而把尘世幸福留给了大舅和他的第二任妻子。这是何等样的气度与胸怀。
贞观在遭遇了爱情的考验之时,心灰意冷间上到山间禅寺找到大舅妈,亦想绝尘而去。却不曾想大舅妈说出这样一番话来:「我当然要去,我自己立的愿,如何欺得天地、神佛……」
禅寺一夜,江月清泠,让贞观有了洗心革面的轻快之感:大舅妈岂止是敬畏神佛天地,她更敬重自己内心那份虔诚的信仰。而自己呢,对曾经铭心刻骨的那段爱情,真的是那样笃信和感念的吗?若是,为何要逃、要避呢?
她觉得自己的内心一下变得阔大而安详,她决心把先前种种都抛开,而把这份清净与素朴的了悟,还给身边这江与月、还给慈爱的亲人、还给大信、还诸神佛。这一切,皆因禅房月下一首偈子而顿悟:
千山同一月
万户尽皆春
千江有水千江月
万里无云无里天
缘分是尘世间的茫茫花海,不同的季节会有不同的样子。
千年之前的江与月与千年之后的江与月,无同,亦无不同。
因了人性中对造化的那份敬畏与虔诚,亦因了这动人心魄的江与月,便让缘分开成了世间不谢的花。