遥远的呼兰河

看《呼兰河传》,像超脱,像看破,更像人在世界之外。

我完全明白,作为写作者那种在最寂寞的时日里能够写些琐碎的东西会得到怎么一种至大的慰安,但这并不意味着仍然愤青着一脑子的热血无处发泄到目前为止似乎仍然看不到内心能够真正安静下来的可能的自己,会有多少分真实的情愿从头到尾认认真真地看完这种要淡出鸟来的小说。小说,或者说是自传,也并不是多长,却也说不准看了几个星期,磨磨蹭蹭勉强算是看完了,要写点什么却感觉到很难,可其实心里对这小说是真的心怀感激的,在《呼兰河传》里那些卑琐平凡的生活,是那么的真实,又是那么遥远。

老家在乡下,那些生活往事里熟悉的影子有点模糊了,但也不是不能忆起。

拿着饭勺敲门框叫魂的事儿在我们那儿也常见。小时候每发一次高烧,去不去看医生倒在其次,但魂肯定是要喊的,敲着门框地喊,去往白天走过可能唬到了的地方喊,点几只香大声地喊,而病情最终也确实慢慢总是好了。

我们也看戏请神,搭一年一度的戏台,虽然妆着后生小姐的角儿许多时候都是一些老爷爷老太太,但看上面的人咿咿呀呀的唱也别有一种意味。

那时候家的后面也有一个小院,我也怀念那些园里的蝴蝶、蚂蚱、蜻蜓,还有那丛韭菜,看到这些熟悉的字眼倒也令人意外中就格外欣喜了。

而小时候外婆让我背唐诗的情形又真的那么熟悉,莫名也就勾出了几分深藏的感触。

里面的人都算是善良的吧,没有人刻意去害谁,只不过一种习俗,一种听天于命,一种似乎远去了的活法。

有二伯会在小团圆媳妇的葬礼后赞美鸡蛋汤的热乎,也说大话,也偷东西,那是流露真情时的那种无奈又是别一种脆弱;冯歪嘴子也一样活不好被周遭的人们嘲笑,但因为两个儿子又有了一种崭新的别人羡慕不来的活的欲望;而老厨子一旦有了冯歪嘴子的小孩死了的猜测,便也兴奋着要看热闹,但其实与有二伯的那种能打能骂能和好的关系也颇令人羡慕……

王大姐会在头上插花,冯歪嘴子会把饭桌上的馒头带回家,也沉浸于跳大神的欢乐之中,还放河灯,搭戏台……谁能说他们没有自己欢乐的方式,也许在我们看来,那些只能证明他们的精神贫乏,但在那样的环境里,他们只能是他们。

最难过的片段应该还是小团圆媳妇,她黑乎乎笑呵呵的样子一遍一遍滤过心头,总是会有一种说不明的心疼,那不是看高尔基的《童年》的心痛,而更像一种《悲惨世界》里对冉.阿让的难过。尽管我知道纵使在那样的环境里头小团圆媳妇成功长大也很有可能就成为了他们,但十二岁倾向于无知的那种良善,该是在最无情的人看来也当泪满衣衫罢。看到小团圆媳妇小小的的葬礼,却有着小小的热闹,我又禁不住难过了。但当我想起,在我曾经见过的葬礼的饭席上大多还是那一声声“随意”的劝酒声,更多的也就不是那种感觉了。一场葬礼,该哭的人似乎最终都哭了,还能强求什么呢,而该吃该喝的人自然总是有自己吃喝尽情的权利。至于死去的,毕竟还蒙昧着,干净着,还如天使般,来过,开过,也挺好。

除了笑呵呵的小团圆媳妇仅仅12岁,小说里唯一的纯有亮色的人物或者要算“我”的祖父了,但在这种淡化情节的故事里,有二伯、老厨子、老虎家等人的愚昧之下,祖父的亮色却很是让人生疑。我欣喜于小团圆媳妇的那种未入世的纯净,但是对于“我”的祖父该有怎么样的一种真实又不得不加以质疑。但如果说是专为作者怀念祖父的文字,又似乎不适合多说。

在所有的文字里,最喜欢的还是尾声,尾声着实很有往事如烟堪破红尘的感觉。像一切都落幕了一样,像一切都已经过去了一样,像一天的奔忙我终于躺到了床上闭上了眼一样。那些旧的废的,肮脏的难过的,欣喜的流泪的,都通通再也不见了。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 205,236评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 87,867评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 151,715评论 0 340
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,899评论 1 278
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,895评论 5 368
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,733评论 1 283
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,085评论 3 399
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,722评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 43,025评论 1 300
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,696评论 2 323
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,816评论 1 333
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,447评论 4 322
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,057评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,009评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,254评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,204评论 2 352
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,561评论 2 343

推荐阅读更多精彩内容