2024年7月31日星期三

周一，第一次体验新居所带来的通勤便捷。刚到家，学习累了的儿子想下楼散步，而老公已经先一步沿河遛弯去了。于是，我陪儿子下楼，老公原路折返，在指定地点汇合。和儿子边走边聊，说起老公对他的无限包容。原本想下班后和老公一起散步，他却以沿河走了很远的理由拒绝了我。当听说儿子想和他一起散步，恨不得三步并成两步快速折返。

从儿子初中起，老公全身心陪伴儿子。他指导儿子的学习，成就了儿子的一路逆袭，不但考上了心仪的高中，也在持续努力中沉淀出强大的自信心和相对稳定的情绪内核。与此同时，在原生家庭里被照顾的生活失能者，转身成为全能老爸，洗衣做饭打扫卫生，无微不至地照顾儿子的生活起居。更甚者，他家族里的自我牺牲精神也血脉觉醒。外出就餐时，心满意足地看着儿子大快朵颐，而自己动筷时总是非常克制。这种现象，绝不是多点两个菜，就能解决的。除了学习和生活，提供情绪价值，才是老公对儿子最大的贡献。无论儿子情绪高低起伏，老公总是能以稳定平和来面对，动之以情晓之以理。老公对儿子的包容理解与无私付出，我都非常佩服也非常感恩。然而，对于尺度把握上，我却有不同意见——包容与支持儿子的前提，是先满足自我的情绪需求，特别是在精疲力尽无暇自顾时，我无法优先满足儿子的需求——我不认同自我牺牲。

当我和儿子聊起这些时，儿子却说，爸爸的包容才造就了他自由独立的人格。而妈妈的强势，只能培养出扭曲的人格。我愣了一下，再次确认，“你的意思是，初中以后，爸爸更多参与到你的生活中，你才成为今天的你。而你小时候的特立独行，是因为妈妈的强势造成的？”儿子淡淡地说，“是的”。此刻，老母亲的心碎了。我停下脚步，转身，朝着回家的方向走，留下儿子继续前进，和不远处的老公汇合。

不知过了多久，我一个人在熄了灯的卧室里半梦半醒，儿子推门进来说，“妈妈，抱抱”。见我没理他，接着说，“妈妈，对不起，今天我说的话，让你不开心了。我今天心情不好，说那些话，知道你会不开心，我故意说的。真的很抱歉。”此刻的儿子，突然变得有些柔软，靠着我说，“爸爸和我聊了很久，谈到责任的话题。我突然意识到，我确实没什么责任感，总是活在自己的世界里，从没想到我对你们的责任。”说着，儿子转过身，抱了抱我。“我总是因为自己的事情，比如学习啦，就觉得是了不得的大事，非常的不开心。而当我想到，我还有很多责任时，自己那些事也没有那么了不得了。”我非常认同儿子的话。当这个世界只有自己，就是所谓的全能自恋的状态，要么就百分百绕自己转，要么就彻底毁灭。期间，是没有转圜空间的。而老公对儿子无限度的包容，让儿子认为这个世界理所当然是以他为中心的。而我，就是儿子不得不撞上去的现实壁垒。当儿子需要我的情绪支持时，我也许会说，“抱歉，这会儿我无法支持到你，因为我自己也不开心”。当儿子想让我去陪伴他时，我可能会说，“抱歉，我正在处理的事非常重要，必须完成，才能去陪你。”我在儿子身边，时常让他意识到，现实世界并不以个人意志为转移，需要因客观现实去自我调整。这种碰撞，也许不舒服，但却很必要。

儿子对于艺术有一定的知识积累，时常对我的无知相当“鄙视”。我问儿子，“为什么对艺术无知的我的儿子却有这样的艺术鉴赏力？小时候，是谁陪你看歌舞剧，听音乐会？是谁送你参加艺术中心的话剧夏令营？是谁陪你去听猫馆长博物馆系列讲座？是谁买了《小顾谈艺术》进行艺术启蒙？”作为妈妈，也许我有很多做得不好的地方，但我也一定有很多做对的地方，今天的儿子，不仅仅是初中之后造就的，而是从出生以来，不能割裂的成长历程造就的。“是的，妈妈。”儿子抱着我，亲了亲我的脸颊，拿纸巾帮我擦了擦泪水。“这样和你聊天，我很开心。”儿子说，“我不太愿意把内心坦露给别人，因此主动割断了和外界的链接。然而，这种心和心的链接，感觉很好。我的朋友说，我也许有很多缺点，但有一个特别大的优点，就是真诚。我外在呈现是怎样的，内心就是怎样的。”我心里偷笑了一下，这一点，儿子和我真的很像。

儿子说，“我很喜欢B站的一位老师，他是港中文的本科，清华的研究生，免费为高中生讲授物理和数学，他与我的世界观非常相似。不同的是，因为他的求学经历，曾让他承受非常大的心理压力，所以，他有钢铁般的意志力。而我，也要像他一样，内心变得更强大， 更能够坚持自己的信念。”就像前两天儿子和我分享日漫“宝石之国”的故事内核——凡杀不死我的必使我强大。而且，我也相信，谁痛苦谁改变，痛苦是打碎心灵外壳，让光照进来的一种契机。儿子长大了，即将成为爸爸和妈妈都无法企及的真正的男子汉。希望，儿子总能向我们敞开心扉，保持心与心的链接。