旧书
文\峰话连篇
(写在前面:2011年的湖北省高考作文题为“旧书”,作为一名被学校和老师认定的差生,我未曾有资格参加过高考。20年后高考第一天,晚报老刘约我写同题作文,自然十分激动,于是在规定时间内写了这篇文章并采用,也算是参加了一回高考吧。)
很久没有回到旧屋了。
想着想着,就回了。于是,就看到了躲藏在墙角的旧相识。
确切地说,这是一本旧书。从外表看,时光并没有给他留下更多的痕迹。但他确实有些岁月了,翻开版权页,上面清楚地注明:1979年2月第2次印刷。
心里不由激动起来,似乎找到了什么灵丹妙药。
前些时候单位组织体检,其他安好,唯发现低压飘过90线。院方诚恳建议,该吃药了。惶惶然,再向医界好友询问,皆笑:典型的青壮年肥胖症,加强运动即可。
称呼这本书为“药”似有不妥,应该视为体育疗病处方。书名是《医疗体育常识》,人民体育出版社出版,第一版前言上写着伟大领袖和导师的最高指示“发展体育运动,增强人民体质”,印数九十万册,于今应是天文数字了。
毕竟是上个世纪,隔了两个时代。尽管有些遥远,却让人闻到了久违的老友味道,那么可信与可靠。
在屝页上,发现了一个方形印鉴:峰话藏书。当时尚读小学的我疯狂地爱上了篆刻,经常逃学跑到黄荆山上找石料。世事变迁,这座山的名字也富贵了,更名为黄金山,所以翻过山头,早已经望不到曾经的村庄了。而那些够刻上好几辈子的石料,也望眼欲穿了曾经的少年。
在这本书的最高指示旁边,有一行歪歪扭扭的钢笔字,写着:锻炼身体,保卫祖国。还画有一杆枪,下有落款及年月日。我的父辈三人皆行伍出身,海陆空各占一席。本想子承父志,照着这本书的要求野蛮体魄,将来冲锋陷阵,笑傲沙场。结果未成武夫也罢,终以文人的背影招摇世间。这世间哪有许多的沙场,倒是不得不踏上沙盘之旅。回望之际,一路而来的脚印早已消失,空留迷离的眼神。
翻到书的中间,里面夹着一叠香烟纸,有圆球、大前门、永光、大公鸡几个牌子。随后的几页,还有一些火花,水浒传108将系列,数了一下,只收集到单鞭呼延灼、智多星吴用十来个人物的画像。当时我曾幻想发财后,买回所有牌子的香烟和火柴,只为那些诱人的包装。但是,像我这样思维有点“二”的人,财神怎能眷恋我,也终究没能做成买椟还珠的事情。
不过,老天竟发了可怜之心,书的末页竟然有一张1953年版的贰分人民币,上面有一架似乎承载过我飞翔祖国蓝天梦的飞机。其实,这两分钱是我藏起来准备用来换米饼吃的。那是过去在鄂东乡村常见的一种小吃。如今,它如同这贰分纸币一样,晃若隔世,已经很难见到了。
难以见到的,还有书上这样一句话:“我们要发扬革命乐观主义精神,依靠坚强的革命意志,为革命坚持体育锻炼。”
读此,我已经确定找到了治疗高血压的方法,心情变得舒畅了起来。
走出旧屋,有一丝深邃的声音传来,那些过往的时光也渐渐散漫开来,就好像从没有来过。
而留在我手心的旧物,似乎没有丝毫的重量。
也似乎我们从来不曾相识。