黄云这半生有很多玩伴，但童年时的那些小伙伴是他一生的记忆，他对村庄的回忆，大半来源于这些曾经的少年。
白杨树笔直的挺立着，夏天它枝叶茂盛，为人们带来一些阴凉；秋天，它的枝叶飘飞着，随狂风降落在树根下，零落成泥；冬天，在阳光中、在蔚蓝的天空下，它们排列整齐，像待检阅的士兵，光秃秃的站的笔直。一年四季，所有的光景都变换着姿态，连孩子们悄悄的成长，都被它们默默的记录着。
黄云最要好的伙伴有大虎、胖子、白夕。大虎和胖子和他一样是土生土长的村里娃，而白夕，这个不同寻常的名讳，带有一种天生的高贵。
大虎没了母亲，在他三岁的时候，母亲因病去世，从此他跟着父亲在生活的磨练中长大，大虎比同龄的孩子都懂事，农忙时他跟随父亲在麦场里干活，父亲在前他在后，父亲背着手走一圈，他也学父亲走一圈，身后的人看到这种场景，多的是对父子的同情。大虎是最先学会割麦子的，夏天的时候，当小伙伴们一起相约到河里游泳，大虎却跟着父亲，拿着镰刀，像个小大人一样，一茬一茬的割着麦子。午后的阳光让人汗流浃背，麦子的锋芒让手心总是痒痒的，大虎看到河里小伙伴们若隐若现的身姿，也想去洗个澡，可是当他看到前面的父亲依然坚持着让镰刀上下飞动，那颗躁动的心便安稳了不少，大虎的成长也由这个时候开始了。
大虎割完麦子还要下地拾麦子，因为总有遗留的麦子让人不忍心抛下，于是这成了孩子的大事，每个孩子都会拿一个大大的编织袋，头戴一顶大人的草帽，在田野里有规则的走着。那时，他们为了捡一根麦穗而互相争抢着，因为谁捡的麦穗多，谁就可能得到父母的奖励，换来一个香甜的大西瓜。六月的风像清凉的水，尤其是夜晚，打完场的人们开始看场，防止有黄鼠狼或者偷盗粮食的人，从前的粮食产量不高，还要交公粮，农民们的生活大都不富裕。那时候的夜晚，天空的星辰总是明亮的，一群少年躺在温热的地面仰天看星星，他们不会讲故事，只有从大人那里听鬼神的传说，远处的坟墓前，磷火摇曳，像远处的灯光，闪闪烁烁，看不清未来的一切。他们讲的故事是父母的虚构，也许这些没有根据的虚构也是两代之前的传说，对于鬼神的信仰，使得老一辈人总有一颗敬畏之心。而孩子们最初也是有敬畏之心的，听完故事，那些场景总在睡梦里呈现，下一次的故事很多小孩都捂着耳朵不敢听。
胖子其实并不胖，在物质匮乏的年代，他只是略微有点虚胖，肥嘟嘟的小脸是婴儿肥，整天红红的，看着极健康。胖子爱捣鼓东西，什么技术化的东西到了他手里，他总能整出个一二三。那时候他们爱钓鱼，鱼钩是没有的，用订书针和钳子就能造一个鱼钩，胖子造的鱼钩比大家的都精美，首先他用钳子将订书针压平，然后小心翼翼的弯成鱼钩的形状，这种手工制作除了硬度，并不比普通的鱼钩差。鱼儿很小，但咬钩却很激烈，有时还能将简陋的鱼竿拖到水里去。胖子和黄云性格很像，闷闷的不太喜欢说话，但是倘若动起手来，一定要将对方制服。黄云总是能记起胖子的暴躁，有一天他们互相生了气，不知谁先从地上挖了一把泥，朝着对方家的门上糊泥巴，他们像一对敌人，愤怒的将自己手上的泥扔到门上，点点泥痕绽放在破旧的木门上，胖子家的门稍微低矮，不多时便长满了伤疤，而黄云看到自家的门也是伤痕累累，突然有点后怕。这是属于两个无知少年的游戏，当他们长大之后，再提到这些事只有尴尬的笑。
白夕的名字很有点遗世独立的感觉，他的家境确实比那一群伙伴要好，但是白夕只陪同大家玩到八岁，便跟随父母去了遥远的北京。白夕比寻常的孩子更有见识，大家似乎都这么认为，下河的孩子总是脱的一干二净跳入水中，但是他永远是那个旁观者，他从没有跟随别的孩子在水中洗澡，当别人都在水中欢呼雀跃时，他会去树林里悄悄的找蝉蜕，刚脱壳的蝉，柔嫩的像一个刚刚产生的生命，他不敢动手去抓，但他总是拾起它们褪下来的皮，抓在手心里，像看着一个宠物，在树林里晕头转向的招摇着。
白夕还曾救过胖子的命，那时胖子在树木上骑着，逐渐的深入到水中央，一个不小心，他从树上滑了下来，那时胖子还没有真正学会游泳，只有用手不停的扒着水，任凭水灌入鼻子喉咙。白夕站在岸上，远远的看到这一切，慌忙的喊着周边人去营救胖子，大虎听到喊声，连衣服都没有脱就跳入了河中，一个猛子下去便拽出了将要溺水的胖子，胖子很重，大虎也累的上气不接下气。这样的事情时常发生，像胖子这样运气好的却不多，因此父母们常常禁止自己的孩子下河洗澡，总是拿那些溺水的孩子去吓他们。
那次溺水之后，胖子很快的学会了游泳，狗刨、仰泳、踩水都来去自如的，说不清是为什么，大概是克服了那种对水的怯懦。在孩子的世界里，有风险的事情常常带着某种莫名的乐趣，他们那时无所畏惧，只为了那时的欢乐。从那以后，大家对白夕的态度好了很多，之前很多小孩嫌他太孤僻，没有人想和他主动玩耍，现在他成了大家的军师，出谋划策的事情都要靠他来参谋，白夕也展示出了他不同寻常的天赋，对于一些意外发生的事情总有自己的主见。
夏天，田地里种了很多西瓜，绿色的条纹、苍翠的瓜皮常常惹得这群孩子不知所措。孩子们决定去偷西瓜，白夕首先制定了策略，一定要等看瓜人熟睡之后才能动手，而中午正是很多人酣睡的时刻，待到他们能听到鼾声再动手。只见这群孩子猫着腰，趴在瓜田里缓缓蠕动，到达目的地时，一个翠绿的西瓜映入了眼帘，那西瓜并不大，此刻却成了孩子们的战利品，前面的孩子用手轻轻的摘下西瓜，然后手脚并用的，用脚踢给后面的孩子，如此接力，最后的那个孩子抱起西瓜便跑，头也不回的直跑到麦秸垛旁，新鲜的麦秸发出清新的气味，而那西瓜已经属于他们。
胖子用拳头砸开西瓜，鲜红的汁水顺着瓜皮在流，他们用手掰开这不规则的西瓜，将红红的瓜瓤饕餮待尽，每个孩子脸上都是西瓜的汁水，然后他们又一次跳进水里，将这汁水洗尽，将最后的证据扔进水里。
蝉鸣的那个夏天是他们最快乐的时光，水里的倒影映着他们欢快的脸，在家人们一声声的催促中，每个孩子回到了自己的家，美梦伴随着月光交织成快乐的音符。那是一个不平凡的夏天。
