静谧的午后，身旁的手机传来“嘟”的一声，

我打开手机，微信里珍秀在问：

“雪琴，罗炜老师也是你的初中数学老师吗？”

罗炜老师，这个藏在心里十年的名字，

我心里咯噔一下，像一个秘密被人戳破一般，

小心谨慎地回复着珍秀的消息。

原来珍秀也是罗炜老师的学生，

她是第一届学生，我是最后一届学生。

而我们之间年级只差了短短4年，

她是2002年入学，

我是2005年入学。

谁曾想过，罗老师的教职生涯是这么短暂，

他就这么走了，阴阳相隔，无法再见。

2002年，

老师刚参加工作就当上班主任，教数学，

对工作非常热情，关心学生、上课气氛非常好。

珍秀是学习委员，数学成绩差，

自然是老师关注的对象。

老师经常地给她做思想工作，不能偏科，

教她如何应对学习数学的困难，

鼓励她积极回答问题。

因为老师教学的好口碑在学校传开，

所以其他班的学生都想转到他的班级，

珍秀的堂弟就是其中之一。

珍秀家中有三姐弟，只靠父母种几亩薄地为生，

两个弟弟也在上学，家庭经济捉襟见肘。

她每周末从家里带一周的咸菜和米，

偶尔去食堂买新鲜蔬菜。

老师也是农村出身，家在学校隔壁的村庄，

他看珍秀困难，早餐会带土鸡蛋给珍秀吃。

珍秀想起这些，依然眼泛泪光。

这一颗鸡蛋的温暖，

淡了贫穷的苦，暖了她一生。

老师还特意去珍秀家做家访。

当年通往珍秀的路没有水泥路，

那条路，不宽，不到2米宽，

蜿蜒崎岖，通往山坳深处。

狭长的山谷，错落着四五个小小的村庄，

一个村庄不过几十户人家，

每个村相隔四五公里，

珍秀家在最里面的村子，

是村里最尾巴的一户人家。

一路上，颠簸不已，老师的摩托车都快坏了。

老师的悉心指导及关心，

让珍秀在数学学习上找到了自信，

学习成绩有了起色。

在初三分班时顺利进入尖子班。

2005年，老师迎来我们这一届，

已是教务主任的他不再担任班主任，

只教七年级3班和4班的数学。

农村学校条件有限，

老师便设法利用农村的东西创造教学工具，

以此加深学生对知识的理解。

老师讲立方体时，

为了让学生清晰理解立方体中长宽高的关系，

将五六个学生分成一组，课桌围成一张大桌子，

给学生分发地瓜，让学生用小刀切成立方体。

学生一边切，罗炜老师一边讲解。

结果，学生切得奇形怪状。

老师找了几个切得最好的同学表扬，

那些切的不好的就说：

你这个有点像梯形立方体，

你这个怕是不规则体，随意乱切的咯。

一阵嬉笑中，

课程在意犹未尽中结束，

知识也牢牢印在脑海中。

老师除了教学方法很别致，声音洪亮，

还时而严厉时而幽默，很会调节课堂氛围，

会针对不同学生的状态采取不同方法。

七年级入学考时，

我们3班的数学成绩在年级倒数，

班级调皮捣蛋不爱学习的人很多。

这样的班级也会让老师苦恼。

一次课堂上，

老师在上面讲，陈同学在下面闹，

他提醒了几次都没安静下来！

老师一脸隐忍的拿着书在黑板上写着题目，

突然猛转身，生气地把书扔向他，砸在脸上！

班上所有同学都吓到了！那是老师第一次发火。

没几分钟老师就调整好心态继续上课了。

下课后，老师找陈同学深入聊天，

发现他爱闹腾，能说会道，注意力不集中。

上课时，老师就让他上去讲台讲要学的知识。

他没预习，平时能说会道，在讲台上变得沉默。

老师便让他指着课本让他读，并说出理解。

读了一些，老师才让他回到座位继续听课。

慢慢地，陈同学能在讲台讲一些东西，

上课注意力更加集中，数学成绩也有所提高。

老师在那些“惹事精”面前建立起了威信，

课堂上一片积极响应，

老师一边激情地讲课，

一边和学生近距离接触，

讲着讲着，将班级走了一圈，

甚至靠在课桌桌角给我们讲课。

坐在前排的我听课时，经常不是看着黑板，

而是180度扭转身体看他靠在课桌旁讲课。

他靠在学习好的学生旁边，更加认真学习；

他靠在学习差的学生旁边，不敢开小差了。

渐渐地，

全班同学都被他的课堂吸引，有趣又有料，

数学学习氛围刮起旋风，席卷班级各个角落。 

课后闲聊时，吴同学说：

罗炜老师的课，太好玩了，一点也不走神，

老师的课是他唯一能整堂课听完的课。

就这样，老师硬是把成绩提升到了第三。

一次数学课上，老师出来一道题：

1+2+3+4+5+……+100=？

问班级谁会做？

其实小学老师没讲过这种难度的题目，

我只在数学试卷的加分题里见过，

并从答案解析中知道累加题目的运算公式。

那时，我和两个同学都上去黑板做题。

我最快做完，他们还在一个个相加，笔算着。

因此，我得到了老师的肯定和表扬。

我虽然成绩在班上最好，但在年级比较靠后，

而且，我还因为手上的烫伤疤痕被同学嘲笑，

甚至曾被小学老师说：

你不如XX聪明，所以你读不好书，考不上大学

这两件事都强烈地打击了我的自信和自尊，

从而变得自卑敏感。

老师的肯定让我明白：

外伤不会影响生活，

别人的看法改变不了你，

未来掌握在自己手中！

“男神”光环

那时，电视剧《十八岁的天空》正在热播，

古越涛傲人的教学成绩是创造班级90%升学率，

而他的秘诀就是：

把学生和老师原来没有交集的两条线，

交织在一起。

也就是说老师要去了解学生，产生交集，

要帮助学生去了解自己，挖掘他们的潜能，

让他们发挥个人的特长。

罗老师像古越涛一样，

不仅通过独特的教学方法提高成绩，

还和学生平等相处、用心交流，

赢得了广大学生的心，

不像其他老师课后给学生一种距离感。

罗炜老师篮球打得好，

这便是他和学生打成一片的法宝，

更是吸引了全校各年级不少学生的目光。

每周五放学，是他固定的运动时间，

偶尔也会在其他的傍晚打一场球。

所以，

其他年级的男生和他成为了球场上的好朋友，

经常见到高年级的学长来约老师打球。

对于女生来说，青春年少，对于爱运动的男生，

觉得健康、阳光、帅气，而老师就是典型代表，

有老师的篮球场，总比平时更热闹。

那时，我和四班的女生就经常约着去看球，

其中一个女生跟我说：

那时候狂热地看老师打球，就像追明星一样。

别人家追的是电视上的明星，

我们追的是身边满满正能量的男神。

班里的周同学是罗炜老师的表弟，他说：

罗炜老师是很有孝心的人。

我家里种了很多柑橘，每年秋天都很忙，

他每年隔三差五地进去帮忙，

平时没事也经常去看他外公。

罗炜老师写得一手漂亮的毛笔字，

我家里春节的对联都是他亲笔写的。

这也难怪老师的板书那么潇洒飘逸，

同学们练字都按着老师的字体练。

调离风波

2006年上半年，

我们准备继续跟着老师在数学路上打怪升级，

却听到老师不能再继续教我们的消息。

因为初三两个尖子班只有一个老师，忙不过来，

所以，

学校决定调教学优异的罗炜老师去教初三7班，

在初一3班和4班里只选一个班级继续带。

起初，

我们不懂为什么老师选择4班而不选3班，

3班的我们感觉“被遗弃”，

天天看着老师从门口走过，

去隔壁班上课，心有不甘。

一天晚上，学校在操场上放露天电影，

我们想趁此机会，找老师问出心中疑惑。

我们在学校大门边找到他，

“质问”他为什么选择4班，不选3班？

其实，他也很难做出选择，这是抓阄的结果！

我们一直追问他能不能回来教我们。

我们都喜欢他，不喜欢其他老师！

他说初三那是毕业班，

眼看着就中考了，他不放心！

学校安排的老师也很好的！

我们不懂什么大道理，

就你一言我一语地强烈地，

表达着希望他回来继续教我们。

最后，老师说会和学校争取回来的。

但我们心里明白

老师最后的话只是安慰人的，

只得悻悻而归。

学校安排的是A老师，

A老师的教学死板难理解，我们学不进去。

而且，我们不愿接受换老师的事实，

这些导致我们的数学成绩一落千丈，

成为倒数第一。

学校看不下去，又安排B老师来教我们。

B老师的班级数学成绩全年级第一。

B老师的教学方法比A老师好，

可一考试，成绩也没起色。

这些，罗炜老师都看在眼里，记在心里。

罗老师去周同学看望长辈时，对周同学说：

3班很好的学生被其他老师教得不成样了，

成绩大跌，上课也不举手发言了，我很难过！

其实，那人是我，

老师的调离使我刚建立的自信被击垮了。

数学成绩的下降，直接影响到年段排名。

一天，我在班主任办公室帮忙干活，

碰到罗炜老师，他对我说：

学习心态要稳定，

不要因为老师调走而影响学习的心情。

以后，有问题不会可以来问我。

我没有去办公室找过罗炜老师，

但晚自习的闹腾成功把老师吸引了过来，

大家便抓住机会请教问题，

一问，一个晚上就过去了。

久而久之，

他晚自习督修的时间被我们占据了大半，

大家都有种他依然还是我们的数学老师的错觉。

在罗老师的争取下，学校终于同意他回归3班。

B老师说：

罗炜老师要回来给你们上课了，

这节课你们就好好听我的最后一节课吧！

那会，我看到了很多同学笑容满面，

仿佛黑暗的世界再次看到耀眼的阳光。

意外降临

2006年5 月 ，

百年难得一遇的强台风 “珍珠”在福建登陆，

学校决定放10天左右的台风假，

随着雨越来越小，学校通知恢复上课。

可数学课上，B老师又回来了，

说罗老师家里有事要请假很长一段时间。

我们多方打听才知道罗炜老师得了癌症。

对癌症缺乏认识的我们，

以为老师的病会像每年的台风一样，

不管多么强的破坏力，

造成多大的灾祸，都会过去的，

只不过是时间长短的差异而已。

罗老师病一直揪着大家的心。

作为班委，我经常给老师打电话了解病情。

当我们得知罗老师出院时，

以为是痊愈了，就一直问：

老师，你什么时候回来教我们？

下学期开学，我们能见到你吗？

电话那头，罗老师有点为难地回答说：

我尽力，下学期我身体好一点就回去上课。

暑假过后，

我们在办公室看到罗炜老师，喜出望外。

可老师飘逸的头发剃了，只长出一点点，

原来帅气的瓜子脸变圆了，脸颊两边肉多了，

整个人却看起来疲劳。

课堂上，我们互相表达了三个月来的思念，

可是课上了一半，老师手支在黑板上，

艰难地写着板书，讲话语气变慢，声音羸弱。

我心里一酸、疑问：“老师的病是不是还没好？”

事实上，老师的病没有康复，又教两个班，

身体条件不允许，不到一个月，就回家休养了。

休假前，怕我们又不能接受，老师找我解释：

雪琴啊，我不能继续给你们上课了，

你帮我跟3班的同学们解释一下。

我心里很难过，不安地看着老师眼睛，问道：

老师您还会回来吗？这次请假要多久？

老师说：

我也不知道呢，这一个月来，

你们也看到我上课经常很累，坚持得很辛苦。

我差点哭了出来，又怕老师担心，我告诉他：

老师，我会好好跟同学们解释的！

您要好好保重身体，我们放假了再去看您！

集体探望

一个月短暂的相聚后，

罗老师与病魔展开漫长的抗争，

没再回到课堂。

我们带着内疚继续学习，

不敢频繁地给老师打电话，

也慢慢知道癌症的可怕。

随着初三的到来，学习变得紧张。

初三下学期，我的家庭也经历了巨大变故，

这才切身体会到老师的苦难。

苦难使我的成绩一落千丈，

最终我和县一中失之交臂。

一直以来，老师和我都觉得县一中非我莫属，

可结果失之毫厘差之千里。

中考的失败，我没脸去看老师。

转机出现在临近开学，在姑妈的帮助下，

我不用去县二中而是去市二中读高中，

逃脱地狱般的喜悦在心中绽放。

2008年秋，

我慢慢背井离乡的落寞后，

利用国庆假期，组织了十来个同学去看望老师。

两年没见，老师的身体没有变好，反而变差了。

他挨个地问我们现在就读的高中，

轮到我时，他问道：

雪琴，你是不是在一中上学？

我有点难开口，但还是老实解释说：

我中考分数超了一中线，

但体育等级没有A，没去成县一中。

后来因为市二中有特招政策，

不用交择校费就能去那读。

老师高兴地说：

那很好啊，你这是因祸得福。

市二中是不错的学校，

教学环境和教学质量都不比县一中差。

而且在市区的教育会比县城好，

见识到的世面会多一些，你要好好珍惜机会。

看到茶几上的照片，我说：

老师，我会努力的！

老师，这照片是您的孩子吗？

老师疲惫的脸上泛起笑意，幸福地说到：

是啊，刚满月不久，照片是满月纪念拍的。

吴同学问道：

老师，她叫什么名字呀？

老师说：

叫漠林，寓意沙漠中的森林，

希望她一生像沙漠中的森林一样，坚毅顽强。

不知不觉，一个多小时过去，

我们准备告辞，不想打扰老师休息。

老师坚持要我们吃完饭再走，师母说：

你们吃完再走，这两年你们罗老师在家，

一直很想你们，担心你们的学习。

知道你们要来，他很高兴，

早上就让我买好菜等你们来呢！

吃完饭，我们待了近三小时，师母抱歉地说：

你们罗老师的身体现在还没好，

不能久坐和聊天，身体吃不消，得休息了。

当初他身体还没好就回去教你们，

也是放心不下，但他每天下课回家，

身体都因为药物反应很难受，

或呕吐或难以安稳入睡。”

老师也对大家说抱歉，

我们心里五味杂陈，歉意地离开老师家。

走出门，到了楼梯转角，我一回头，

老师还在门口恋恋不舍地看着我们，

他的身材不再挺拔，

头发因为化疗而掉光，

脸色苍白而虚弱。

走到一楼，我又看见，

老师抱着女儿在阳台上望着我们，

我们只好走得快一点，让老师早点去休息。

弥留之际

老师与病魔的抗争，很痛苦煎熬。

我们看着他逐渐瘦弱，不敢再打扰。

可没想到唯一一次的看望成了最后一面。

2009年，

他预感到自己的抗争快以失败告终时，

在福州治疗期间，打电话叫珍秀去见他。

那时，珍秀在福州读大学。

珍秀说：

我一进病房，

看到一个瘦得不成样子的光头男人，

都不敢相信是罗老师，

根本无法和记忆中年轻朝气的人相匹配。

我们心照不宣地不谈病情，只谈人间温情。

老师一张张地给珍秀看女儿的照片，

照片是平时在家休养时给女儿拍，

哭的、笑的、闹的、静的，

都是女儿成长的点点滴滴。

老师说：

我休息在家，没事就给女儿折千纸鹤、拍照。

千纸鹤，承载着老师对女儿未来的美好祝愿，

也承载着他对自己与病魔抗争的希冀~

他渴望能有更多时间陪着女儿成长。

他也许更怕他的爱以后再没机会表达，

只好抓住时间，为女儿多做一点事。

从师母的文章得知，老师走得很突然。

白天还计划着回家休养的日子，

晚上就突然恶化走了。

临走前，紧紧地握着师母的手不肯放。

2010年，

我从菊花同学那得知老师去世的消息，

不敢相信，试着拨通老师的电话，

电话嘟了几声，我就挂了。

我不敢嘟太久，怕无人接听，

无人接听证实了消息的准确性，

有人接我也不知道说什么。

这些年，我就一直劝自己：

电话没停机就是好消息。

直到，前几天，珍秀告诉我说：

老师的电话之所以没有停机，

是因为师母一直在用着。

也许师母是用这样的方式来纪念老师，

就像我用逃避来纪念老师一样，

但不管什么方式，老师都永远留在我们心里。  

写完此文，抬头，

仿佛看到十年前的那个午后，

从阳光下走进教室的罗老师，

面带笑容地说：

“同学们，我们开始上课了~”

END