著：朱熹 朱莉
（一）2017.7.14
与许尚牵手漫步在人群中。方槐看着满街的情侣，莫名的心酸突然泛上心来。
“尚，我给你讲个故事吧。”
（二）2014.7.5
祝禾躺在冰冷的地板上。木板的纹路咯得她胳膊生疼，她坐起身来。知了的喧哗和客厅的女人压抑的哭声弄得她脑子嗡嗡直响。抓起桌上的钥匙，祝禾夺门而出。
直到握住了手中的棒冰，祝禾的心情才稍微平复下来。
走到报亭前，她停下了脚步。七月的阳光热烈而眩目，反射到报亭上的烫金印刷体上，晃晃让人睁不开眼。她想歇歇。
走进报亭，祝禾不知为何径直地向杂志的一角迈去。她竟开始翻起杂志来，什么“东亚酸枝”“海南冰棍”尽收眼底。
“现在的杂志怎么每页都好多广告了？那会儿一本杂志才几元钱，那可读的内容都是满满的。”祝禾小声嘀咕着。
“小姑娘，你说的那是九十年代后半期了吧？”老板过来嘿嘿笑道，让祝禾不免有些反感。微微礼貌一笑，又别开脸。
“529-9494-22…”祝禾念叨着，拎了包转身有点心虚地离开报亭。
“喂？您好，一箱棒冰，奥岚西街。芒……芒果味吧。”挂了电话，心脏仍跳动地厉害。揉揉自己的太阳穴。祝禾努力使自己平静下来。对自己突然的举动她感到前所未有的恐惧，她是怎么了呢。
“砰哒——”
“三.....三三？你回来啦…”黎卉小心地唤着，沙哑的声音强拟不出一丁点温柔，深邃的眼眶却泛着一层淡红色。
“疯女人。”
祝禾不明白苦苦拼搏奋斗买下的房中为何会要有这样一个人——除了在一大早便开始哭哭啼啼，还有在夏天偷偷将冰箱装满棒冰再留下一地包装纸之外，她只会像精神病人一样称祝禾为三三，在半夜哭得凄凄惨惨，倒什么也不干。
祝禾揉揉发疼的太阳穴，不再理她。走进房内，打开书桌前的笔记本电脑，画起手稿。
（三）2011.2.14
黎卉还记得，在她头晕脑胀身无分文地从酒店里出来时，天空的颜色很缤纷，淡灰色的云朵都被城市的夜灯点亮了。她多想就在这样的景色下死去，她蹲坐在地上，裹紧了借来的毛皮大衣。
好想三三。她知道现在自己这样肯定很难看，虽然身披毛皮大衣，里面却只有一件单薄的蕾丝裙。她的脚趾，也因为走太多路而被磨破，渗出丝丝血，染到了她的指甲。
“你……还好吗？”一个熟悉的声音如一枚炸弹落入耳朵，激起心中无数波澜。黎咬着唇抖了一下，双眼通红，缓缓地，缓缓地抬起头来。她……她以为……是梦，却没想到，她真的出现在面前了。
她的眼泪在眼眶里转了又转，终于滑落，伴着一个令人心疼的微笑，她声音颤抖地问“是……真的吗……？你是……真的吗？”
“什么真的假的？”祝禾看着她这个样子，怪可怜的。细细想了想，“你家在哪，我带你回家吧。”
她怎么了？她不认识我了吗？无数问题在脑海炸开，她的眼前又出现她倒在那个可怕血泊中，不，她已经……
“你要带我回家？”黎的眼圈又红了。
“我没有家了。我爱的人离开我了。”黎轻轻地摇头。
祝禾默默看着黎卉消瘦的脸颊好一会儿。
黎卉觉得真的很不可思议，她就这样好好地在面前像以前一样看着自己。
祝禾搓搓手指，小声说，“要不你就住我家吧，只有我一个人，刚好做个伴。”
黎卉的眼泪像永不断止的玻璃珠，砸落在地，溅出一朵朵浪花。祝禾诧异地看着不动的黎卉，忍不住问，“你为什么哭啊。”
“因为……我真的……真的好开心……”黎含着泪水嘴角上扬。
“叮——”门开了，从回忆里醒来，黎卉接过一箱冰棍，开心得像个小孩子：“果然还是芒果味的吧？”快递员小哥不解，收过钱便匆匆走了。
每天面对一个新的祝禾，她的心早已千疮百孔。
黎卉把冰棍放进冰箱，她的眼里，可只剩泪花了。
（四）2014.7.5
傍晚，祝禾伸了伸懒腰，挎了挎包就打算往外走——在这个家，靠这个女人给自己解决晚饭问题是不可能的了。
“喂？方槐？出去吗？”
“又出去吃饭啊？你的租客怎么办？”
“什么租客啊，她就像一个被抛弃的精神失常的疯女人。多听她喊一句三三我都觉得要折寿。懒得理她了。”
方槐叹了叹气，像是在笑，又像是盘算着什么。“祝禾啊？要不搬来我这？你那听起来怪渗人的。”
“嗯…到时再说吧。”祝禾敷衍地挂了电话，开始漫无目的地在街上游走，什么时候记起来了，就去便利店买根棒冰，她只记得，棒冰是有芒果味的。
“一共多少钱？”“4块”
祝禾吃完晚饭，便急着回家赶稿。今儿可是零号夜，大街上到处是人，塞车了可怎么办？服务员小尚望着祝禾一脸不安的神色，心里充满疑惑。
“小姐？不好意思，请出示一下您的身份证。”
祝禾慌里慌张地翻着包：“可以快一点吗？”她不耐烦地催着小尚，从小尚手里夺过身份证便急忙跑了。
“小尚，发生什么事了吗？”
“老板，那位小姐的身份证有点奇怪。”
“行了行了，好好工作，多余的事咱可不管。”
小尚点点头，只是她觉得，好像有哪里不对劲。
那身份证，似有修改过的痕迹。
踩着高跟鞋飞奔回家，祝禾“哐”的一声打开家门，却见棒冰的包装纸飞得到处都是，客厅里又剩那女人的尖叫和凄凉的哭声了。打开冰箱，空空如也。她在期待什么？为什么仁慈？她再也受不了了，拨过电话：“方槐，我后天搬去你那吧。”
电话的另一头，方槐望着如水清寒的月色，搭放在话筒边的手指颤了颤，她轻轻地回了一句：“好。”
（五）2002.4.4
草长莺飞的那个季节，她们都还很年轻，天真烂漫，无拘无束。她和三三是邻居，从小青梅竹马，两小无猜。
“如果有一天我嫁到了遥远的地方，你就再见不到我了。”十几岁但已出落得越发有灵气的方槐有点忧郁地对三三说。
叼着一根草，三三痞里痞气地说“怕什么。我会策马奔腾到你身边，把你抢回来，这样我们就可以天天见啦。”
方槐不应答，但心里可乐开了花。如果，她们能够永远如此，那就好了。
但故事最终还是偏离了轨道。
第二年的春天黎卉来到了她们的学校。大气温柔的黎卉吸引了许多人的目光，包括三三。三三成了黎卉身边的红人，整日与她在一块，连方槐，她都无暇搭理了。
方槐受不下去了。她找到了三三。
“三三，我……”
三三从一堆芒果棒冰里抬起头，“嗯？”
看着那一堆棒冰，她的话语突然就哽在了喉咙。何必。已经没用了吧。她抿了抿嘴，最终，还是什么都没说，转身走了。
芒果味的棒冰，是黎卉最喜欢的零食。
两人午休时间会跑到教学楼后的大榕树下，带着一大堆棒冰。几十年的老榕树，阳光透过叶缝散落到黎卉的长头发上，花裙子上。散落了无数光芒。
“你好好看。”三三看着如天使下凡一般的黎卉，喃喃道。
“你好花痴啊。”脸颊微红的黎卉轻嗔道。
三三哈哈大笑，又转过头，发现黎卉的手指近在咫尺。
“戳——”“哈哈你好傻啊。”
三三却没有笑，因为她发现，她的心跳的有点快。从未有过的感觉。 她将黎卉的手指轻轻拉开，低下头。
黎看她不笑，以为是犯了什么错，赶忙凑前去，偏着头拉拉三三的手，撒娇着要她抬头看她。
突然三三猛地一抬头。两人鼻尖相碰。
第一次靠的这么近。连对方的脸上细小可爱的毛孔都可以清晰地看见。三三望入黎卉的像小鹿一样的棕色眼眸，每一眨眼，都伴有一阵微波。三三的眼睛深邃不可见底，黎在她的眼里什么都寻不到，但她偏偏觉得很安全。
三三抓过手边的书，举起遮住了两人的脸，省得闲人看到。
（六）2014.7.6
人之所以悲哀，是因为我们留不住身边的人。
城市亮起绚丽的彩灯，祝禾又开始在电脑前忙起事来。分针走过的声音滴滴答答地回旋在房间里，夜静悄悄的，黎卉凄凉的哭声也渐渐消沉。
“许是睡了吧？”祝禾想着，边哼着快活的曲儿赶着稿，只是这么静的夜让她不免感到毛骨悚然。“踏踏踏——”一阵渐近的脚步声惊得祝禾神经紧绷，她突然觉得脑袋生疼，往冰冷的地板一倒，迷迷糊糊地看见眼前一个人摇晃着自己：
“三三同学，我们一起去游乐场玩吧？”
“三三，我好喜欢你啊！”
“三三！你打算跟家里说我们的事了吗？”
“三三？你怎么了？”“我们不要再来往了。”
“你不要离开我啊，不要…”
“三…三！”
祝禾只觉得眼前一黑，还来不及分辨这是现实还是梦境，便不省人事了。
（七）2014.7.7
地板的纹路咯得她胳膊生疼，祝禾坐起身来。知了的喧哗和客厅的女人的尖叫弄得她脑子嗡嗡响。
她忘了昨晚的一切，却像疯了一样开始收拾行李。不知为何，她总觉得客厅那女人对自己不怀好意，她最迟今晚就得离开这个鬼地方。努力整理好心情，祝禾挎上包就上班去了。
“叮叮——”祝禾打开手机查看信息，却感到惊奇，自己并不喜欢吃冻的东西，为何收到一箱棒冰？
“海南冰棍？一听就是假货。”她笑了笑，“果然还是工作的时候头脑比较清醒。”
正午，阳光越发热烈。下班后祝禾拎了包便往家跑，只怕是人都要被晒化了。她跨进家门，迎面吹来的冷气让她在大热天感到前所未有的幸福。
客厅里却冒出一个人来：“三三？你为什么收拾了行李？你要走？”望着眼前这个眼眶深红的女人，祝禾不由得心生一份同情，也便缓了缓语气：“嗯…跟朋友搬出去住。”
黎卉的双眼泛红，泪水盈然而出，抱住双肩，缓缓地蹲坐在地上。她的头发乱乱地盘在一起，丝丝缕缕的碎发遮住了她的眼睛。吟吟断断地啜泣，伴着停留在喉间的不甘。
还是第一次在大白天里哭得凄凄惨惨。可祝禾第一次不对她的哭声感到厌烦。“她挺可怜的。这算又被抛弃了一次吗？”
祝禾叹了口气，回到房里。拖了行李箱便下楼打了出租车去公司，并拨了拨电话：“方槐，我今晚去找你吧。今天就搬。”
（八）2014.7.10
祝禾已经走了好几天了。
黎卉很快恢复了以前正常的生活，只是——她满脑子都是三三。现在黎卉会觉得，那个人是祝禾，真的不是三三，只不过长得像罢了。
黎卉来到药店，找着借口买了一大瓶安眠药。她真的绝望了，那个人不是她找的三三。活着有什么意思呢？那么漫长的等待，是一个没有尽头的隧道，四周没有东西可以触摸只是灰色雾气形成的隧道，而她一直踩空，没有地方着力。
她这么想着，回到了这个跟她所谓的“三三”一起住过的家。她顺手拿一个玻璃杯便倒水，水哗哗地流向杯底，如一个深渊。这个深渊，她卷进去，就再也逃不出来了。
黎卉抓起一大把安眠药，瘦削的手颤抖着。任水怎么洗，她内心的黑暗再也洗不掉了。她含泪吞下了这些药。
黎卉走进了祝禾的房间。眼睛一扫，发现了地上散乱的一堆书，开始随意地翻找着，突然从底部找出一张住院证明，上面的病症记录为“间接性失忆”。她疯了似的用尽最后的力气翻开所有的书，看见了一份户口本复印件。黑纸白字清楚地写着：
姓名：祝禾； 曾用名：三三
黎卉仰面倒下，却不再挣扎。
眼泪顺着她的眼角滑落。
“就是你害死了三三，你走吧，不要再出现在我们面前了。”
看来，即使去了彼岸，她也只能再等等三三了。
（十）2014.7.10
祝禾在公司里住了几天。本来盘算着今晚就带着行李到方槐家去，却不料经理拦住了她，一脸抱歉地说：
“祝禾啊，你也知道，公司这几年业绩不景气，咱每个员工都盼着情况能有好转，也盼着年底的奖金。这好不容易有外国老板合作，而且这也七月底了，年终奖也就几个月后的事，你也当出国散散心，拿下合同就算完成任务了。”
祝禾想了想，没说话，走开了。
下了晚班，祝禾打了车到方槐家去，却没有丝毫要收拾行李在方家常住的意思。
“你要回去住？是忘不了那个女人吗？”
祝禾噗呲一声笑了。
“什么啊，那个人我连她名字都不知道呢。只是单位的周经理让我后天出国一趟，我懒得收拾行李罢了。”
方槐听着，皱了皱眉。
几天后，祝禾老早地带着大大小小的证件让朋友帮着购机票，便匆匆打车去了西街。
“喂？祝禾？”
“方槐？怎么了？”
“你在哪儿？怎么一大早人就不见了？”
“我在西街呢，落下了一些有关工作项目的资料了。”
“哦，我以为你还想着那女人呢。”
“行了行了，我先挂了。”祝禾下车了，跨进电梯门。
真好啊，这种熟悉的感觉，只可惜自己不住在这里了。真不知道，以后会不会有机会再来一次？她想着，电梯门开了，她径直走向那个家，整理好心情，想着怎么面对那个女人。
“要怎么解释我又回来了呢？”祝禾挠挠头，“算了，顺其自然吧。”
家门的锁没有换，祝禾打开家门，往里头探了探脑袋，客厅里没有一个人。祝禾惊奇地跨进门，往那个女人的房间靠近，瞟一眼，空荡荡的。
“她走了？”祝禾不解，“还是找资料好了，希望她不会把我的东西扔了吧。”
刚进房门，祝禾便被躺在地板上的黎卉吓了一跳。她蹲下来，碰了碰黎卉，没动。意识到事情不对劲之后，她慌忙地拨了电话：
“120吗？西街24号，麻烦快点！”
祝禾真的慌了，用手抓着黎卉，摇着黎卉的身子，吓到说不出话来。黎卉的手里，无意识地抓着一白纸。
祝禾颤抖着抽出那纸片，呆呆看着：
“三…三三？”
黎卉及时被送去医院救治了，而祝禾还待着这里。
看着那堆自己凌乱的书，她伸手翻找。
颤巍巍地摸出一张卡，那是一张已老旧身份证，上面清清楚楚地印着：
姓名：三三
祝禾感觉天地都在旋转，她敲打着脑袋，为什么她记不起来了？她的脑子里瞬间闪过无数个画面，像是坐在旋转木马上疯狂旋转，祝禾抱着发疼的脑袋蹲在地上。
在嗡嗡的耳鸣中，她看到自己倒在血泊中。黎卉握着她的手，向四周大声地呼救。她的衣服上沾满了血，黑色的，弄花了她姣好的面容。祝禾想抬手帮她抹去那些污秽，但却一动都不能动。
骄阳如火，她的双眼疲倦地眯上，实在是太累了。
“三三！三三！你快醒醒！不要离开我啊……”
“叮叮叮——叮叮叮——”电话声打断了回想。祝禾接起电话，只听得电话那一头的人说：
“祝禾姐，你这身份证好像不对。”
祝禾深吸一口气，努力使自己平复下来：
“我知道了。机票先不买。”
（十一）2014.7.15
祝禾离开了这个家，几天后就向经理辞职了。这段时间她只想一个人静一静。
她在大街上漫无目的地游走，走着走着却到了医院。她想去看看那个女人，却连她的名字都说不出来。她这才知道，平日里自己对这个人是那么冷漠无情。
大概是报应吧。祝禾一间房一间房地寻着，走到了重症监护室往里一看，是她。
她面无表情地躺在病床上，双唇发白，双目无神，像个任人摆布的娃娃。祝禾望了一看病人名字：黎卉。
许久，祝禾开口道：
“走了三年。我来看看你。”
黎卉的眼里再没有泪光了，她苦涩地笑笑，手指的厚茧相互磨了磨。目光却始终不敢正对祝禾，说：
“你真的挺像我朋友的。”
“谢谢。但我知道，你不是她。”
“你走吧。”
祝禾笑着用力点点头，坚定地转过身，头也不回的出了病房。
黎卉的眼神一直追随着她的背影，如果她稍一转身便能看到，但她没有。
又是如此，一如既往的没有回头。
祝禾靠在病房门旁的墙上，轻轻啜泣。
欠她的太多，此生便再也还不清了。
这个七月，就要这样过去了。
（十二）2017.7.15
三年就这样过来了。祝禾在奥岚广场给孩子们拍照。
阳光灿烂，撒了她一脸温柔，孩子们也开心得忘了酷暑。到便利店买棒冰的，又换了一群人。
“祝禾！”
“方槐？许尚？”
“好久不见啦。你现在跟黎卉怎么样啦？”方槐，对当年车祸后对黎卉的欺骗一直很后悔。
祝禾心头猛然一震：
“我和她，都挺好的。”
那天在医院，祝禾到最后并没有走。她在黎卉的床头放了一张纸条，纸条上写着：
祝你岁月无波澜
敬我余生不悲观
后来，每年七月，祝禾都会到她们住过的房子看一看，即使早已空无一人。
“我为什么要回来？”祝禾不解，后来，她把这一切归于她的愧疚感。她觉得，经常回来，发现黎卉不在这里了，就不用担心黎卉还在等她，也许，她就不会愧疚。
可是祝禾从来没想过，为什么那么多年，那间房子，也再没人住过。
“没有换的锁和没有动的房子，当然也包括没有变的我，一直都在等你。”
黎卉望着窗外的夜色，灯红酒绿，谁也不会知道这个真相。
看着手中的安眠药， 她轻轻吟咏起泰戈尔的一首诗：
穿过死亡之门
超越年代的陈旧道路到我这里来
虽则梦想褪色，希望幻灭
岁月集成的果实腐烂掉
但我是永恒的真理，你将一再会见我
在你此岸渡向彼岸的生命航程中
