习惯在走路的时候塞上耳机，听DJ的各种文章，三岛夜子《回不去的旧时光》无法找到原文，之后又听了两三遍，反复落泪，她和我有太多共通之处。
和她一样，父母的结合没有过多的感情，他们不会有亲密的拥抱，没有情话，时不时争吵。争吵过后复合，而复合仅仅是复合而已，是表面上的复合。因此便期望自己在未来能有个幸福、美满的家庭。他们争吵时，我则躲在被窝里暗自抽泣，豆大的眼泪落下来，隐忍、克制不敢发出声响，并对那些明明关系不和却能够坐在同一张桌上吃饭、打牌、喝茶的行为表示不解。
“我”把更多的精力倾注在学习上，希望获得更高的分数来逃离这个地方。而我也将大部分的精力倾注在学习上，但是倍感压力，期间有很多苦，心里的苦，都一次次艰难得跨过来。小时候因为家里缺少和睦，所以不愿意回家，总是跟小伙伴玩到晚归。长大后，他的离开使这个家平静、温馨自在许多。
很多在这样家庭环境长大的孩子，都会对婚姻、家庭甚至男女关系产生抗拒心理。我还没到那个阶段，也不清楚在潜意识里自己是否会有同样的障碍。
关于男女关系，仅仅停留在念头，并且稍纵即逝，不长久，感觉还是一个人自在，现在自己的生活充实每天需要很多的私人时间完成自己的事，反而越来越觉得两个人在一起麻烦，或多或少需要迁就、花更多的时间来调节。
在他们眼里，我内向、保守、不善言谈。只有自己清楚，表面柔弱，实则极不喜欢被人安排，对突入而来的他人干涉分外恼怒。我需要有一个纯粹的私人空间，按照自身规律循规蹈矩生活，循环往复，不腻味。也是过于执着、固执，任何事，大事小事，爱憎分明，表面上碍于世故需要敷衍，但究根于心底，是非黑白分明，不容混淆。
村上的字句发人深省，在一定程度上，我们是属于同一类人。前面一个多月，遇上各种杂事、琐事，无法心静。现在算是投入了一些，并且愿意接纳和正视自己的“强迫”。村上也是喜欢独处的人，他迷上长跑并且需要长跑，可以留给自己更多独处的时间和空间，在奔跑时不需跟任何人交流，一个小时还是两个小时，借此想些重要的事，明天需要做的事，更多时候是琐碎的杂事，想过就忘。奔跑时的思绪不是刻意为之，总是不经意间飘进，像是云彩，来时自然轻飘，走得也随性不燥。
如村上，我也如此，喜欢一个人行走，享受的是可以不用交流的那段时间，并且时时需要它。要问我在那两个小时内想了什么，大部分时间我也不知道自己想了些什么，无关紧要的事总是太淡，不足以让人印象深刻。
大英说，于我而言，他是恶魔般的存在，这是我第一次听到这样的形容，并认为这是一种最恰当不过的形容。在我心里，他就是恶魔，也是心底的恶魔。血缘关系、基因遗传、耳濡目染，内心深处的那个恶魔难以控制，如人格分裂般，我讨厌那样的自己，却无法控制。他，那个真实存在的他，就是自己黑暗面的反射，与其说憎恶他，不如说是憎恶那个黑暗、歇斯底里、魔鬼般的自己。
关于我们的关系，越是长大，越是描述不清。遭遇婚变、背叛，几年光阴，她已经完全改变。在外求学，与她交流仅能使用电话，她不会用其它的通信方式。三年，每次打电话时的开场白愈加尴尬，“嘟”声之后，双方都不知道该说些什么，开始后悔为什么要拨通这个电话。
她是个纠结的人，总是做些拖拉的事，却在极力将就我。可是这样的将就除了使双方内疚，别无其他。在她身上，我已经无法获取我想要的更多的温暖。三年来，我成长过快，她来不及适应，这样的我让她感到陌生、困惑、不解。
我们开始用谎言编制表面上的美好世界。在上一刻，她还在跟电话另一端的人激烈争吵，言语刻薄、凶狠，大喊大叫，能想象她的狰狞面目，恨透了那个人。而电话一挂断，转身和颜悦色，平心气和，好像刚刚什么事情都没有发生过。我就在门外站着，她的狠言狠语充斥耳朵、脑门。
她多疑，我也是，不再刻意去躲避。晚婚，凶残的另一半使她的人格扭曲，提心吊胆那么多年，被辱骂殴打那么多年，在谎言里装傻那么多年，隐忍压抑了那么多年，偷偷摸摸那么多年……如何正常，这才是真实的她，想用这样的方式让自己生活地更好一些。她的多疑，并且在印证猜忌是对的之后就会产生满足和胜利感，即便在大多数时候真相使她倍感痛苦——与其被蒙在鼓里被人愚弄，宁愿接受真相凌迟。
我就是她疑虑的对象之一，不被信任，却很少当面戳破，用侦探般的口吻说：“你做什么，以为我什么都不知道么？”似笑非笑。
