在太行山的一角
稀稀疏疏的散落着几个村庄
双玉泉、罗峪、仙庄
还有一个叫杨二庄
这是我出生的地方
我家门前有条大马路
傍晚时分
总有两三群羊被驱赶着回圈，懒散的，留下一路的羊屎蛋儿
还有牧羊人驱赶羊群的拉长得吼声
“喔——哒哒！”
不论春夏秋冬
在秋收的季节
男人或开着拖拉机或赶着牛车或马车
“突 ...突...”，“咯吱咯吱...”
大大小小的装满粮食的蛇皮袋
有红的，白的，黄的堆满了车
女人坐在堆顶搂着孩子
蓬乱的头发，灰头土脸的
冲着路边坐在自个儿家门口的娘儿们，汉子们喊着
“突 ...突...”，“咯吱咯吱...”
咧着嘴笑
很开心
那些年，我是小学生
我不知道北上广
武安就是我的外面的大世界
去一次武安那是件多么令人高兴的事情
去市里的车只有早上六七点有一趟
会从我家门口路过
我只知道那个车的学名，叫公共汽车
可我从来没有坐过
能坐一次公共汽车也曾是我最大的梦想
马路的另一边有个荒废的院子
院子里有颗很大的臭椿树
比我大，现在还在那立着
在枝叶繁茂的时候
在清晨
总有几只布谷鸟在枝头叫着
布谷鸟叫了，我就知道我要起床上学了
在大马路上扔毽子，跳皮筋，学会了骑自行车
我知道我会长大
我并不不知道什么是长大
我以为这就是生活，周而复始
