小时候，
故乡，是一座记忆中的城市，
而举家漂泊的地方，
月亮很圆；
长大了，
故乡，是一座可以触摸的城市，
而只身在故乡，
月亮难圆；
如今，
亲人俱散，远走于他乡，
故乡很远，
月亮，也很远！
中秋节又要到了，月亮就要圆了，本该是一家团聚，围绕膝前的日子，而我却只身远离家人，遥望故土，只能暂寄相思于明月，叹息月光寒冷，月影难圆。
遥想中秋节一家团聚的最近时间，我不惊慨叹，那是11年前了，那会我读高二，弟弟读技校，姐姐未曾婚嫁，姐弟三人围绕父母身边，一家五口赏月夜话，其乐融融。而在第二年，为了考取大学，我只身回到家乡泉州，回到了那熟悉而又陌生的故土。此去经年，却不曾想纵使良辰美景，一家难聚，从此赏心乐事谁家院。
少小离家，故乡泉州只在记忆中尘封，那年的高三又让我重新接触了家乡的肌肤和泥土，而代价却是身在故乡遥思家人，故乡仿若他乡。在中秋节的那晚，我独自走在回家的路上，门前红灯高挂，街巷异常冷清，想必家家正在屋内围炉夜话。我虽归家心切，却举目无亲，遥望远方父母，泪湿衣衫，原来，月非故乡明！
身在故乡忆他乡，从此，我的中秋只是寄送相思，不再团圆。高中毕业后，我又辗转北上来到了北京求学，四年的时光，月亮依旧阴晴圆缺，然而早已物是人非。姐姐远离父母，初为人妻，而后相夫教子；弟弟远离父母，南来北往，终落东北；我也远离父母，独处北京，在校园里避世纷扰；而我的父母则坚守着他乡的城市，从年轻气盛到天命之年，20余载人与人相濡以沫，人与城难舍难离。就这样，一家五口四散而居，望着同样的圆月相互牵挂，寄一缕相思，托一份祝福。原来，相思的不是故乡，是故人，月是家人明！
毕业后，我终于回到了父母的身边，短暂的两年时光里，我颇为珍惜，而中秋时节依然难以团圆。
第一年，为了心中的那一份执着，我瞒着父母骑行川藏。中秋那一天，我骑行于林芝的道路上，沉醉在美景中，而父母依旧坚守着那座城市，酝酿新的时光；那一夜，我与伙伴在废弃的道班里分享着中秋的月饼，月饼却嚼之无味。月光撒进残破的窗户，那一定是父母寄托而来的牵挂，深邃朦胧的月亮就像父母日渐憔悴的面庞。
第二年，父亲在家乡的习俗中博得了头彩，于礼说是幸运的，于情说是不幸的，头彩意味着我和母亲必须亲自回乡操办礼节，于是一家人继续分散。中秋那一天，母亲在家乡忙碌地操办各种佛事，进香，上贡......父亲在他乡操办各种生意，进货，销售......那一夜，熟悉的家乡里，我独自一人听着南音戏曲，守着祠堂的香火，月光照进了故乡，也照进了他乡。
光阴荏苒，辗转了7年，一家人依旧聚少离多。为了爱情，我又远离故乡，远离家人，只身来到成都，一呆就是3年，期间只回过生我的故乡一次，短暂的团聚便各奔东西，却不曾到往养我的城市，那里有着父母的旧足新颜。2年的中秋月圆夜，只是一个电话彼此牵挂，寄送愁肠，而今即来的中秋依然难以团聚，肝肠寸断。怀念父亲那饱经风霜的脸，母亲那沧桑干瘪的手，遥想你们日渐消瘦的身体，依然漂泊的岁月时光，不孝儿郎难以膝下尽孝，几欲泪下。
十年的月光使人寒，十年的月圆人难圆，十年的漂泊才恍然懂得，乡愁并非乡愁，而是家愁；月光本非故乡明，而是家人明！
