雍和宫地铁站里，弥漫着香火气。往来行人的眉眼间，仿佛都镌刻了虔诚，尽管他们可能和我一样只是路过。
等一辆公交车，从北到南穿越下去，回家。
雍和宫到东单这一段，是整个北京城里我最喜欢的路。它贯穿了香气缭绕的道门圣地和纸醉金迷的城市中心，自身却又有种淡然超脱的气质。布满店铺的道路与东西向胡同纵横交错，是喧闹与静谧的温柔拥抱。
入了冬，京城的味道愈浓。我最喜欢哪个季节的北京呢？突然冒出的这个问题，还真是难回答。春夏秋冬，四时的京城有不同的味道。但若非要选一个，大概我最爱的，还是冬天。干枯的树枝，灰黯沉的阴霾，呼啸的北风，冬日这一派萧瑟景象，与胡同里褪色的朱门青砖实属绝配。
车行至红都华表服装店，明晃晃的黄色广告牌上一个大大的“撤”字点亮了灰暗的街景。小时候跟随父母来这里买过一次衣服。他们给我选了一件墨绿色背带裙，天鹅绒质地，上面有暗纹印花。配上白衬衫，洋气又雅致。可惜我那时并不爱它，多年后终于体会到它的美，裙子已经小的穿不上了。
路边有个壮硕的男人，带着一个骑平衡车的小娃娃。遇到马路牙子，男人连车带人一起端起来迈过去，那景象十分可爱。
两旁的胡同大多平淡不起眼。但其中其实大有乾坤。我一直以为真正文艺的北京并不在798、南锣鼓巷或者五道营这些网红景点里，而在东四五六七八九条狭窄的胡同里。前些年采访白岩松时就曾约他到这里，某条胡同深深深处一间名叫1968的小书吧。清静无人，店主是几个原本从事IT行业的大男生。水单很单调，藏书也并不多。胜在有个幽静的小院，以及满满一屋子蒙尘的老物件。去过那么多书店咖啡馆，依然对它印象最深。许多年过去，不知道它是否还开着，改天该去寻寻看。
再向前走，是鼎鼎大名的协和医院了。我坐在车子靠东侧的窗边，没有转头去看医院大楼，反倒是在路边看到“义乳定制，假肢定制”的大招牌，心里一颤。这样绝望的生意，被白底黑字地摆在橱窗里，冷冰冰硬邦邦。走进这扇门的柔弱的生命，只能被生生割裂成另一种人生。该有多疼。
永久落幕的大华电影院依然安静矗立。某年和女伴在这里看电影时，被座椅底下疑似老鼠的动静吓到落荒而逃。早忘了看的是什么片子，只记得那是一部没有结局的电影。就像人生中很多事。
这条路的结尾，是那座走上去总觉得摇摇欲坠的天桥。曾经上面悬着两个大字，“金街”还是“银街”来着？我留意查看，却发现字已经不在了。小时候一直以为那是天桥的名字，某天突然醒悟，天桥就像一座牌楼，那两个字应该是这条路的名字。
是金街还是银街都不要紧。这始终是整个北京城里我最喜欢的路。
