图：朋友提供
2015年，苏绾带着录取通知书第一次踏入北方境内。这个自小生活在南方小镇的姑娘，对北方的一切都充满了好奇。坐在绿皮车上，夜里兴奋地睡不着。她想起高考前夕，年轻美丽的女老师说自己大学时男孩子会给喜欢的女生吹笛子。对于那些被学业压得喘不过气的高三学子来说，潜台词就是再坚持一下，到了大学一切都会变得明朗起来。
周琛这个名字是在校公选课上听到的。苏绾去晚了，和室友只能坐在第一排。大学里像这种课，一个教室人很多，各个专业都混在一起。但是真正听讲的却没有几个人，大部分人都是为了修够学分。 那节课她和室友都注意到了后桌那个一直被老师点到回答问题的男生。室友偷偷在她耳边说：“长得还挺好看。”说完回头瞄了一眼，拽了拽她的衣袖，嘀咕道：“小绾，你。。。”她无动于衷，依旧低头记笔记。
周琛成为了班长。
下课了，苏绾收拾好书包刚要走，有人叫住了她。是周琛。他说：“不好意思，同学，方便看一下你的笔记么。”她抬头看他，这个少年眉目清秀。见她不说话，他解释道：“我没别的意思，只是看你刚刚很认真在写，我有几个问题没记下来。”她回过神来，把笔记递给了他。周琛接过笔记说：“下节校公选还给你。”
苏绾一直听网易云，《你是年少欢喜》热评是：【他是我见过最有少年气的人，是那种看春风不喜，看夏蝉不烦，看秋风不悲，看冬雪不叹，看满身富贵懒察觉的少年。】她把这句话写在日记本上，把周琛名字的缩写标在旁边。
她开始懊恼，借笔记的时候怎么不要微信呢，她又一拍脑门，对呀，有群啊，为了布置作业方便，老师给拉了一个群，刚刚课上点到的都在。
她立马从群聊里找到了周琛的微信，加上他。马上就通过好友验证了，她有点激动。心里暗暗嘲讽自己，没想到有一天居然真的信了一见钟情。她正在想，怎么说话比较好，对方发过来一句礼貌的寒暄：“同学，请问你是？”
“苏綰”她简单的回复了名字。
“哦，是你呀。笔记的事情，谢了。下节课你还坐第一排吧，到时候还给你。”
“上次是开学的第一节校公选吧，我记得我好像没有说过我的名字。”
“笔记本扉页上有写。”
苏绾想起来了，自己会在每个笔记本上用荧光笔写上自己的名字。不管是否上交老师。她开始读书时便有这个习惯。
室友喊苏绾一起去吃饭，她给周琛回了句”现在忙，下次见。“便退出了微信。
除了归还笔记。周琛和苏绾在微信上很少讲话。她一直都知道，他身边不乏容貌秀丽的女孩子。苏绾只是默默地关注着他。
五一放假，苏绾回了趟家。回来的票很难买。她在朋友圈发加速包。终于抢到票了，她点开链接，发现周琛也帮她加速了。她在微信上给他发“谢谢你啊，托你的福，抢到票了。”过了好久周琛才回复她“哈哈，举手之劳罢了。”
“想必很多人和你聊天吧。”
“你怎么知道？她们问我要什么生日礼物。”
苏绾意识到，原来周琛生日快到了。她发过去“什么时候生日”
周琛告诉他，只需要讲生日快乐就好了，然后说了自己的生日，又问了苏绾的生日。
周琛生日那天，苏绾等到凌晨发了一条祝福短信给他。周琛没有她的号码，就给回了电话。那时候的她并没有勇气明目张胆地喜欢。她挂掉了电话。
后来，当苏绾告诉周琛她就是那个神秘人时，他一脸早就知道的表情。她问他，何以见得，“感觉像，怎么样，我猜的没错吧。”她别开脸，她害怕看见他的眼睛。
苏绾很喜欢杨琥老师的课，每年的校公选她都执着地选择杨老师的课，杨老师因为讲课幽默，所以每年选他课的人太多了。苏绾忽悠周琛和自己选一样的课，把杨老师夸得天花乱坠。为了和周琛一起去上选修课，网上选课开始，她中午连饭都没顾得上吃，跑去办公室选课。但最后她选上了，周琛没抢到，第二轮补选时，她帮他选上了那个老师别的课。不过幸运的是他们桥牌课在同一个时间。苏绾在二楼上课，周琛在一楼。每次她都故意去的迟，路过他的教室寻找他的面孔，或者早到会偶遇。这种巧合来得恰如其分。
苏绾以前设计过一个卡通头像，是她做的动画里一个角色。室友取笑她，像个锅盖头，不过蛮可爱。后来她送给周琛做微信头像了，他也很长时间不曾换头像。
不知为什么旅行青蛙开始火起来。苏绾也养了一只，取名：琛仔。苏绾在日记本里写【每次都想买最好的东西给那只青蛙，帮它准备旅行包，等它回家。就像毕业以后，帮你准备好出差的东西，等你回家。】
2018年周琛生日，那天他们正好都是桥牌课，课上苏绾一直在写信。她和两个室友提前半小时溜出了教室，此时周琛正在楼下上着和她同样的课。苏绾让室友在门口等她，她从后门悄悄溜进周琛的教室，给他发微信：回头，我在倒数第一排。一会下课我有东西给你。周琛回头看见那个女孩在对他笑。下课后，苏绾送给他一盒明信片和一封信。明信片是她自己设计的，大部分是他的照片，每一张底部都配了文字。苏绾很喜欢《侧耳倾听》，她将动漫部分截图也做成明信片，送给他。苏绾一直记得他接过这份心意时的不好意思和惊讶。送完礼物苏绾本打算和她室友回去，一个室友让苏绾先出去，她跑进去和周琛说了几句话，然后周琛就出来要送她回宿舍。苏绾疑惑地看着她室友，说了句，不用了，我骑车过来的。这时，另一个室友赶紧说”小绾，你哪里有车，你忘记了。来上课之前你答应借我自行车，我要和梓凡去买东西。“苏绾还没反应过来她两个室友已经骑着自行车离开了。
苏绾后来告诉我，那时她觉得好尴尬，她还没搞懂，就被室友套路了。她还说，周琛看着这一幕，说她的室友们蛮有意思。后来，他俩从教学楼一路走回去，沿路的海棠花都开了。周琛是山西介休人，他一路上一直给苏绾讲山西的文化。苏绾以前不曾了解那些，之后她专门去看了余秋雨的《抱愧山西》，了解晋商历史和山西的变迁。看了《乔家大院》，她很佩服山西人走西口的行为。苏绾说，我爱一座城，首先应该了解它的文化，这样也许更深沉一点，周琛给了我这个缺口。
周琛告诉她，平遥有一出舞台剧叫《又见平遥》，只有去到当地才能看。苏绾在默默想，有一天，她一定要去山西，去平遥古城。去那个周琛曾生活的城市，走他走过的路，哪怕那时他并不在她身边。
周琛给苏绾发过来一句语音，是他唱的《探清水河》，她为此接触到了张云雷，然后知道了德云社。太平歌词，北京小曲儿，莲花落。这些新词让苏绾发现了一个小圈子。
苏绾说【把喜欢的东西分享给不懂的人，是一种自取屈辱式的孤独，但如果遇到懂你的人，你们会惺惺相惜。本来我们是世界上两个孤独的个体，毫无关系。因为一些共同的事情，我们有了联系。所以你对我而言，不再是单纯的个体，而是独一无二无可替代。】
有一门结课作业要录制一段音频。苏绾录的是《我想和你一起生活》，她发了一条朋友圈，周琛不知道其实那条朋友圈是仅他可见。
苏绾曾用粤语说给周琛一段话。大意是：为什么你从来不问我钟不钟意你。她让周琛猜，他说的却是：为什么你什么都没有我还这么钟意你。
那句话苏绾记了很久。
大学的很长时间，他们加了网易云好友。每次听到好听的歌，他们都会分享给彼此。知乎上有一个问题“怎样的相处模式才算真正的灵魂伴侣？”苏绾将那篇文章分享给周琛。他问她：
“你觉得我们算么？”
“不算吧。”
苏绾同我说起这件事，“其实我的意思是我和周琛，我们连伴侣都不算。”我不知道她眼里的那种情绪叫什么，大概是落寞吧。
我问她，后来呢？
“后来，我准备考研那段时间没和他联系，最后我考上了西北的一所211，他却保研本校了。”
苏绾没有去参加毕业典礼，她匆匆回了家。没和任何人告别。这个故事是大暑那天夜里，她发到我的邮箱，让我替她写出来。
毕业就像一场海啸，这个校园里曾经存在过的那份心跳和悸动，那些人和事，都会被新的面孔替代。海浪喧嚣，每一朵浪花都是巨浪。想起前不久看到的一段话【未来之所以美好，就在于它可以被想象。而我们的分离，就是我们相遇的意义。与君同舟渡，达岸各自归。】
