有人说这本书既没有真正的欢畅，也没有刻骨的悲哀。有人说白流苏和范柳原连爱情都算不上，只算是在调情。在书的末尾都有提到：她承认柳原是可爱的，他给她美妙的刺激，但是她跟他的目的究竟是经济上的安全。张爱玲的作品往往被研究女性病态现象当作例子，她被认为“多少是病态的”。
《倾城之恋》中有一句话：你如果认识从前的我，也许你会原谅现在的我。我认为这句话也适合用在张自己的身上。家门显赫，但父母长期不和，青年失去母爱，豪门巨族没落。张在《自己的文章》中就说到：我从小就活在遗老遗少的家庭阴影中，见到听到的都是那些病态的人、病态的事。在她与胡成兰的刻骨铭心爱情中，胡成兰风流成性一生结婚达8次之多，三角关系中张爱玲为范秀美作画像时竟觉得与胡成兰眉眼相似有夫妻相。这件事，终于成为压死骆驼的最后一根稻草，哀莫大于心死。他们的婚书上的岁月静好，现世安稳，终于未能如愿。张对胡说：“因为懂得，所以慈悲。”但一次次的背叛，让慈悲变为不再慈悲。
林徽因和张爱玲都是民国时期的才女，因此总被拿来作为比较。可我更偏爱张，她通达人情世故，却又我行我素。性格充满了矛盾，可人本身就是矛盾的。
书中开场的描写的白公馆，让人仿佛身临其境。胡琴吱吱呀呀，一个没落的大家族，骗走白流苏全部的钱却做出个丑陋嘴脸的亲人。白流苏为了报复她的亲人，故意和范柳原打得火热。故事序幕由此拉开，白流苏的行为既不叫人赞同，也找不到反对的理由 。因果循环，何来对与错的评判。为了逃离这个折磨她的家庭，她选择赌一把，去找游戏人间的花花公子范柳原。两人心中都打着如意算盘，不停的算计与试探。直到一场战争，才开始让两人真正的恋爱起来了。结局圆满吗？大抵是圆满的，在兵荒马乱的年代，一对平凡夫妻相守在一起，岁月静好。可是，总叫人觉得凄凉。
有很多种原因成就了现在的我们。白流苏的性格与她的家庭有关，范柳原的性格也与他的家庭有关。两个不同的人互相吸引，可他们并未获得爱情。如果没有这场战争，两个人依旧不会为对方付出真心。范柳原希望谈的是心灵的恋爱，而白流苏却想要物质的保障。范柳原是白流苏后半生唯一的依靠，把自己的未来依托在别人身上，这是一种悲哀。
结局看似圆满，却带着凄凉。可悲的到底是人还是世事。
全书觉得最有道理的一段话：
死生契阔，与子相悦。执子之手，与子偕老。是一首最悲哀的诗，生与死与离别，都是大事，不由我们支配的。比起外界的力量，我们人是多么小，多么小!
可是我们偏要说：“我永远和你在一起，我们一生一世都别离开。”——好像我们自己做得了主似的
我一直说自己读不懂这本书，读了三遍也写不出什么感悟。读完莫名觉得凄凉可也分析不出什么原因来。不能接受这样的爱情观，可能是因为自己经历得太少，思想太幼稚，希望还存在纯粹的爱情，简单直接且美好。
愿下次再翻开这本书，能有其他不一样的感悟！
