这个有着响亮大名的李时珍，她在我的记忆里是一个粗壮的农妇。

    她身材高大，四肢健壮，她脸颊饱满，眉粗眼大，她勤劳朴实，善良大度，她目不识丁，擅长口算--对，你没听错，我也没有说错，这个出身贫农，没有上过一天学，经过多次扫盲班学习之后仍然写不出自己名字的农村妇女，她却能够又快又准的口算出她所买卖的任何物品的价格--是她最早让我明白了什么叫“学以致用”。

    很多年后我和母亲说起这件事的时候，她告诉我，那次父亲第二天要去离家十几里外镇上上班，而地里种的黄麻正是收获的时候，必须在那天把黄麻全收回家。母亲和父亲在太阳偏西的时候出发，那时我正好在睡觉，就把我一个人留在了家里。他们一直在地里摸黑到十点才把黄麻收完。

      说了这么多，大家应该知道我为什么分不清堂屋的前门和后门了吧？前门虽大却视线闭塞，出入不便，邻居也不讨我喜欢，而后门就不同了，虽然小但是视线开阔，来去自如，还有和蔼善良的大舅一家。

    老屋所在的地方叫做平原村，地势北高南低，是一个三面环水的狭长半岛，沱江河从西北边跑来，在这里拐了一个弯，略略歇了歇，喘口气，继续向西南边前进。村子北边靠河的是山地，南边靠河的是广阔的平原，还有很大一片河滩地，在山地和平原的中间是水田。

    从老屋后门出来向右穿过晒坝，在粪坑旁边有一条小路，沿着小路走六七十米是一片竹林--穿过竹林需要走四十米左右。在竹林里下个小坡，就到了平原地，沿着小路笔直的穿越平原，大概四百米又走下一个缓坡，就到了河滩地。走过河滩地到达河边还有三百米左右的路程。

        我之所以如此详细的描述这段距离是有原因的。因为我接下来要回忆的事情是被记入了历史的，要描述这件事情的重大性就离不开这些数据。

      那时我刚满三岁不久，那是八一年的七月--我的老婆刚出生几天，沱江下游地区遭受了百年不遇的大洪水。原本一百米宽的河面在不到一天的时间里，暴涨到一千米宽。这距河八百多米的田野全部成为一片泽国，田地里还没来的及收获的庄稼全部被洪水这个强盗掠到了龙宫，当成“投名状”献给了龙王。

        洪水一直淹到了我家的屋基下面，差一点冲进晒坝。但是，无论它怎样挣扎、翻滚、跳跃，无论它怎样咆哮、恐吓、叫嚣，却始终未能跳过晒坝边缘的条石，闯入到我家的晒坝里来。倒是晒坝旁边那个吃里扒外的粪坑--这个肮脏的叛徒，毫不犹豫的接纳了它。

        洪水在晒坝面前折腾了大半夜，终于累了，倦了，厌了……在天亮前，在月光下，在人们半睡半醒时，它无可奈何的拖着疲倦的身体悄悄的溜走了。

      我关于这场洪水的记忆是支离破碎的，一个三岁的孩子能记住多少呢？

    三岁的我不了解洪水的威力，更不知道它带来了怎样的灾难，只是觉得大人们在忙乱的搬东西，赶牲口，东家哭，西家闹的，鸡在飞，狗在跳的，很热闹，很好玩，所以我很快乐。

      关于这场洪水我只能依靠一些碎片来尽量还原它。

    我只知道洪水来的很突然，没有任何征兆，似乎我们哪里根本就没有下雨。

    我只模糊的记得，母亲带着我在河滩地掰玉米，听村人大声的呼喊：“涨大水了！” 确实，洪水就在离我们不远的地方了，一浪接一浪往上爬，迫使大家不得不放弃了河滩地里还没来的及收获的庄稼。

      我只清楚的记得，洪水淹没了竹林后，还在继续上涨，大人们聚集在离洪水不到一米远的地方，焦急的走来走去，讨论着着洪水上涨速度，商量着是否应该立马搬家。而一些大点的孩子则试图在洪水里抓鱼。

        我只依稀的记得，天快黑的时候，父母在乡亲的帮助下把家里的各种东西往高处的山上搬，那时似乎我饿了，困了，正睡意朦胧的样子。

      我只确定的记得，第二天上午，洪水已经退去了，站在晒坝里已经看不见滔滔的洪水，只有水田里漂浮的，各种乱七八糟的东西能证明它昨天的暴行。

        很多年以后我才知道这次洪水是因为上游地区连日暴雨，几条河流突发特大洪水，为了避免更大的灾难，上游地区几条河流都向沱江下游地区泄洪分流。当然这不属于我的记忆范畴，也就不用再多说了。