从早上六点到下午三点
从下午三点到晚上八点
这是我在乡间的一天
蒙蒙亮的天
我做好了早饭和晚餐
炒丝瓜配上了蒜瓣
南瓜小米粥是微微的甜
篱笆外的早玉米
我和阿妈掰了一大片
邻居阿伯说
叶子干透了玉米粒会更饱满
哦,不
我等不到明天
菜地里的小葱埋怨着干旱
新种的小白菜
刚露出头把世界打探
上次种的小白菜呢
阿毛家的羊,全吃完
天哪
它的嘴可真馋
墙边的南瓜藤
在地上爬了好远
大的,小的
扒开叶子才能看得见
啊
调皮的小白刺
偷偷亲了我的脸
绿油油的红薯地
躺在南瓜藤的旁边
红薯叶下的长柄
又被我做成了项链
吵着闹着要戴项链的小伙伴
哪天才能再见
那株神奇的苦葫芦
是何时落在了我们的后院
大大小小十几个
做成菜那么苦
阿婶说
这样的葫芦,有毒
还好
我尝了一口没下肚
随手种的小黄豆就要成熟
阿妈说
晚上给你煮一煮
记得放点白醋
我轻轻叮嘱
玉米已收完
玉米杆也被我放翻
用的是镰和铁锨
菜地也浇完
汗水很咸
还有些杂草、石头片
没长对地方怎么能成山
苦葫芦
在枯草上灵魂升了天
头发已乱
阿妈绽开的皱纹
很甜
这是
我在乡间的一天