火车隆隆的开，带着27岁的妙子乘车去旅行，而她所谓的旅行，用妈妈的话来说，不好好的享受酒店公寓，而是去乡下的旧房子干农活。

用她的话来说，是她一直向往乡村生活。

黑暗的车厢里，一个圆脸短发的小女孩身影显现出来，那是五年级的妙子，故事从回忆开始。

画面始终带着水彩画的明丽，鲜亮的绿和光，仿佛把纸沾湿再下笔以显现出透明质感，让记忆里那些最美好的时光，就这样从玻璃后照进来。而回到现实的时候，除了黑暗里安静的黑与蓝，就是乡村田野、清澈小溪、蓝天白云、配着那个年代的音乐，恬静、舒适。

通过人物的讲话和回忆，那些时光里零碎的片段，不急不缓娓娓道来。

第一次泡各式样的温泉到晕倒，第一次吃不够熟还硬梆梆的菠萝，第一次关于生理课的教学，隔壁班男生的喜欢，不及格的数学成绩，和姐姐发生争吵，为法式包包烦恼。

五年级，似乎是一个破茧成蝶年纪，为什么唯独那时的记忆那么清晰，大概因为那个那么努力的自己。没有丑陋的茧，怎么会有漂亮的蝴蝶。妙子是这样说的。

虽然，是显得有些任性和小别扭的。

可谁没有过那样的时候。

孩子与傻瓜，生活乐哈哈。

再不合群的孩子，也可以找到自己的快乐。

成人拥有智慧，而孩子拥有纯真。

所以，容易快乐，容易感动，容易惭愧，容易努力。

即使是不喜欢喝的牛奶，也要皱着眉头喝下去，不挑食的孩子才是好孩子。虽然是这样想着这样做着，但是碰见洋葱和萝卜还是不能接受，在学校和同座的男生约好互相交换吃最不喜欢的食物，在家里把它们挑出来放进爸爸的盘子里。

我们小时候苦恼的问题，到长大的时候就真的解决了吗？

比如那些任性、固执、倔强、小习性。

也许我们已经忘了它们了，也许它们只是以另一种面目出现，又或者它们在与不在，重要不重要，我们已经不去苦恼，而只是一直承担。

这样一边学习着生活的规则，一边抗拒着生活的规则。妙子10岁的时候是如此，27岁的时候依然如此。

虽然觉得自己依然正值青春，可这青春已然渐现疲态。

妈妈告诫妙子，27岁不要再做自由人。她笑容爽朗，挽起额上的头发照镜子，那神情似乎在说：“有吗？”

有吗？

青春已经过去了。

在想要的还未得到的时候，它们已经来不及了。

隔壁班的几个女生迈着大步子问谁是妙子，告诉她班上的某个男生喜欢她。

身边的女生又跑过去告诉那个男生，要他不要在墙壁上将他和她的名字写在一起

那众人起哄的场景和羞红的脸，和情书里的藤井树一般。

羞涩、悸动、不敢言明。

“那个……晴天，阴天和下雨天，你喜欢哪一个呢？” 不知道说什么的男孩这样问。

“阴天……”

“我也一样！”

只有梦境里才会飞，连空气也是五颜六色，这样的对话，让两个小孩心情飞起来，似乎躺在云朵一样柔软的床上。

是爱么？

小孩的爱是那样的简单。

长大后，我们失去最多的，就是孩提时那么简单便能快乐的能力。

小时的我，喜欢一路踢着放学路上的梧桐叶，关心细叶上瓢虫身上有几个圆点，不厌其烦找遍所有矮小的樟树抓螳螂，趴在池塘边一个下午抓蚱蜢，逗弄天牛的触角，哪会像现在这样看见蟑螂，跳到一边尖叫起来。

小时一个男同学下课时冲过来对我说，喜欢我的名字，他把全班人都觉得有趣的玩具给了我，他总是喜欢在下课时拍一下我肩膀然后跑远。但是他很快又喜欢了别的女生，然后很快的又换了另外的女生。

放学的路上，他说你看我跳到那边的蒸汽管上，于是我看到他越过蒸汽管掉进下面的泥田被农民伯伯赶上来，在一边乐不可支。

妙子到乡间时，看到的是一片金色的花丛，还有站在花丛中质朴的笑脸，她也笑着换上了装束加入其中。这就是她的休假，到乡间采摘红花。

12筐的红花才能得一克红色颜料，最原始的工艺，全人工，采摘、捣碎、晾晒。

红花做的胭脂，红花染的布料。

亦舒在《胭脂》里写道：每个女人都需要一盒胭脂。我想这有几分道理，面上有那一抹红便有了生气，似乎就可以抵抗用苍白或者惨淡去形容的流年和际遇。

此时妙子已27岁，善良而普通，孑然一身。

她的回忆一开始，就像那列车一样，不到目的地是不会彻底停下来的。

她为阿信君的事耿耿于怀，穿着旧衣服的阿信君是身边最脏的小孩，喜欢模仿成人双手插兜的痞样，随意吐痰惹人生厌。她是讨厌她的，但也为自己的不友善惭愧，以至于在阿信看不到的地方，模仿他的样子，似乎这样就可以减少心里的罪恶感。为什么阿信君独独不肯在告别时与她握手，她觉得是因为她内心处对他的厌恶使他感受到才这样。

但是俊雄告诉她，不是这样的，阿信不是讨厌她。不与她握手，只是因为不想与她告别，他其实是喜欢她的。

离开前俊雄的祖母与她谈话，希望她做俊雄的妻子。而俊雄的父母觉得唐突冒犯，她是东京来的小姐，愿意来这乡间么？

她自己也问自己，虽然说着喜欢乡间生活，但是并不了解农业艰难环境的她，适合么？

妙子在中途下了车，身边有着嬉戏的孩童，她和童年的她一起站在来接她的俊雄面前，童年与成人、过去与现在似乎在此刻达成了一致。

片尾是《爱は花，君はその种子》，翻唱自一首英文老歌《The Rose》。

我总是怀念旧时光，像个老人那般琐碎的捡起零碎的记忆。

小时候厌恶吃的食物，现在依然厌恶，不同的是小时候会在大人的逼使下皱着眉头吃掉，而现在压根就不会让自己有碰它的机会。小时候的自己贫于与人交往，不善言辞，总是不知自己哪一句话哪一个陷入自我的状态会冒犯别人，现在依然如此。看来没有多少长进，只是更多更有力的逃避。也只能是这样了，那般模样便是自己，岁月教会我的一个重点就是与自己和解。

每一个人的现在由过去组成。

回忆点点滴滴，是这部电影的另一个名字。

恰如其名，琐碎、平淡、普通的故事。

在过去，现在，未来。

这样静好。