本文原创首发于微信公众号：你好羽裳（hiyuchang），欢迎关注并查看更多内容。
国庆从广东返京之后，至今已半月有余，这半个月来，工作上的繁忙劳累和马不停蹄让我暂时遗忘了离家时的情绪。
此刻，我坐在书桌前，思绪万千。
突然想起国庆假期结束之后离家时的场景，我收拾好行李正准备出门，暴雨突如其来，赶紧拎着箱子躲进了哥哥的车里，车子在暴雨里行驶了好一阵子，我才想起没跟妈妈说再见，我甚至没有转头看她一眼，只是隐约记得，她好像正忙着将晾晒在室外的衣服收进屋子里。
此次一别，再见已是来年。
成长，是从一次又一次的离别开始的
年少时，父母一次次地远赴外地工作，我一次次地目送他们离开。
长大后，我一次次地远赴外地上学工作，父母一次次地目送我离开。
轮回。
小时候，我是留守儿童，长大后，我妈成了留守老人。
只是，年长至此，我还是无法很好地处理好离愁别绪。
至今犹记，当年还在念小学，我爸妈都远在广州工作，多年前的交通并没有现在这般便利，没有节假日的工作、不算便宜的往返路费阻碍了他们返家的脚步。
如果没有什么大事，爸妈一年最多只能回家两趟，我被寄养在了叔叔婶婶家。
爸妈回家的前几天我会非常兴奋，他们会给我准备礼物和新衣服，但这种兴奋就像抛物线一样，从拿到礼物那一刻的顶点开始，慢慢地开始走下坡路。
我通常在爸妈要离家的前一天晚上就开始失眠睡不着，第二天要是周末还好，我可以每时每刻都黏在爸妈身边，可一旦要上学，并且如果因为要上学而错过与爸妈道别，我就会在课堂上止不住地一个人默默流眼泪。
有时候眼尖的老师注意到，会把我叫到一旁问我怎么了，一直以来我都是一个成绩优异且听话的“三好学生”，了解清楚原因之后，老师会让我提前放学回家。
小学离我家很远很远，我甚至因为学校离家远而推迟了一年入学，那时候小小的我，得花上一个多小时才能走路到家。
我就这么一个人，一边抹着眼泪，一边疯狂地往家里跑，哭累了跑累了就停下来喘口气接着跑。
我害怕，万一因为我跑得太慢没能赶上爸妈坐车离开，下一次见面，就又不知道该是何时了。
印象中，爸妈离家，我很少大哭大闹过，每次都只是一个人默默地流泪，在国道旁，目送父母坐上离家的大巴之后，再回到寄养的叔叔婶婶家里，我翻出一家人的合照，一边看一边哭。
有时候婶婶看到我抱着的照片，就会抢过来看，并且取笑我说我傻。
再后来，送别家人时，我已经不再在人前流泪了，只在私底下偷偷地看一家人的合照，只是看天气预报时，会更加关心爸妈工作所在地的天气，会期待，天晴，无雨。
还会把所有奖状都收起来，等爸妈回家的时候再若无其事地拿出来，摆在桌面，期待爸妈“不经意”地注意到。
我慢慢地懂得，哭泣和思念都无用，该走的还是要走，与其当面哭泣让他们跟着我一起难过，不如把眼泪藏到身后，在分别时笑着说：我在家里等你们下次回来哦。
人生最苦是离别
上周马不停蹄的工作间隙，我妈给我打了个视频电话，她刚开口说完第一句“你难得回家一趟，我也没空陪陪你给你多做点好吃的”，就伸手擦了下眼泪。
我大惊失色，以为家里发生了什么事，还没来得及多聊，我妈说了句“家里来人了，先不跟你聊了”就匆忙下线了。
再打回去，我妈没接，只是给我回了句微信语音说没事，你先忙，有空再聊。
再后来，我因为工作上的焦头烂额而忘了再给我妈回电，昨晚突然想起，于是发了微信语音过去问她在干嘛，我妈高高兴兴地说，我今晚煮了皮蛋瘦肉花生粥，可好吃了，我正吃着呢，等你下次回来做给你吃。
这我才开始放宽心来。
我妈，年轻时多么厉害的一号人物，作为一个土生土长的广东人，却长了将近一米七的大高个儿，珠三角各大城市走遍，识人无数，能说会道，舌灿莲花，交际能力一流，凭借三寸不烂之舌就能在公交车上吊打诈骗团伙，操着三脚猫的“煲冬瓜”普通话就敢给人做粤普翻译。
还曾经当过村长，处理起村里的矛盾纠纷、鸡飞狗跳来游刃有余，一点都不比男村长逊色。
关键是，我妈厨艺了得，手艺精湛，曾经掌勺给人当过喜宴大厨，在家里连开八桌宴请四方宾客也是分分钟不在话下。
可是啊，从小到大多少年，我几乎从没见她哭过，我妈作为长女，从小辍学照顾弟弟妹妹没哭，小小年纪肩挑背扛走街串巷卖陶瓷深夜归家没哭，甚至前几年外公外婆去世时都没哭，却在给我打视频电话时哭了。
我一天天强起来，一次比一次跑得离家更远，但我妈却一天天地弱了下去。
几年前，我妈突然糖尿病严重发作，暴瘦、视力下降、关节炎、腰腿疼痛，糖尿病带来的并发症让我妈在短期之内老了大半，走起路来已经有点颤颤巍巍的，和几年前健步如飞的样子判若两人。
曾经多么要强的一个人啊，如今只能每天依靠药物来维持血糖稳定。
从小到大，我妈一直以来都很尊重我的选择，会提建议，但是几乎从不干预。
想来有一次我妈送我坐车回京，她骑着电动车，我坐在她身后，耳边燥热的风呼呼地吹着，我妈很小声地问了我一句，你考虑清楚了要一直留在北方了吗？
我没有说太多，只是回了一句“嗯”。
一开始我妈是支持我去北京工作的，但是我妈一想到我以后要嫁到北方，并且从今往后，每年只能回家一两趟甚至更少，她就会如同年少时的我那样，内心忍不住一阵阵地难过，这种感觉，没有人比我更懂了。
路边看了二十多年的熟悉风景缓慢地跑到身后，我坐在电动车后座，我甚至能感觉得到，我妈在强忍着眼泪，忍到最后受不了了，就飞快地伸手抹掉，自欺欺人地就像是眼泪从来没掉下来过一样，像极了小时候送别他们时的我。
但其实，眼泪不光滑过了脸庞，还划过了心头，留下了永远都抹不掉的痕迹。
无论你走得多远，总会有人站在原地等你
我爸自从年纪大了之后，开始变得很执拗，无论做什么，总要坚持自己的想法，怎么说都不听。
早已到了退休年龄的我爸，却始终坚持留在广州工作，依旧如多年前一样，一年只回家一两回，甚至因为工作，常常是过完除夕，到年初二初三才回来。
我爸是退伍军人，凡事有自己的坚持和原则，做事有条有理爱干净，和我妈性格完全不一样，我爸每次回家就一通收拾，只要他在家，家里就一派窗明几净的祥和景象。
我爸对该扔的东西绝不手软，所以常常出现这么一种现象，就是我爸把东西扔出去，我妈再捡回来，第二年我爸回来了再接着扔。
我很少跟我爸谈心，一年中电话也只有寥寥几个，有时候主动给他打电话，聊着聊着就两边都沉默了。
去年在家过完年，到广州换乘飞机回京，于是和我爸坐了同一趟大巴到广州。
离上车还有点时间，我爸走出候车室，说要给我买点吃的，我是见识过我爸的大手笔的，只好赶紧跟着跑了出来。
我爸随着年岁的增长，背是越发的驼了，曾经在我眼中这么伟岸的爸爸，现在已经成了一个年过六旬的驼背小老头儿了。
我爸很注重形象，每年过年回家都会把花白的头发染成黑色，前两年染发时有过一次皮肤过敏之后，我爸就再没染发了，现在只是把头发剪得短短的，天冷时爱带着一顶前进帽，既能把花白的头发遮盖起来，又能保暖，在车站乌泱泱的人群中显得很是独特。
我就这么跟在我爸身后，怔怔地看着他微驼的背影，带着帽子，背着双肩包，穿着干净整洁的短款风衣，还有刚刷洗过的“打√牌”运动鞋。
我突然想起朱自清写过的《背影》，年少时并不懂其中的意味，只觉得朱自清描写肥胖的父亲穿过铁道，爬上月台的画面很滑稽，如今自己已经到了朱自清写《背影》时的年岁，看到这样的画面只觉得内心尽是荒凉，不禁觉得悲从中来。
年少不识愁滋味，读懂已无再少年。
发着呆的这片刻，我爸已经买回来了20个茂名特产——“水籺”，我爸说，这个很好吃，我每次来这坐车都会买，你回了北京，就又得大半年吃不到了，这都给你，全带着。
大巴一路上晃晃悠悠的，这还是我长大后第一次这么近距离长时间地和我爸待在一起，但自然也是没有太多话可说。
我爸在车上昏昏欲睡，想起几个小时之后又将相隔千里，我的眼泪就开始不争气地往下掉，我红着眼眶偷偷地拍下了和我爸的合照，只是这次没有像小时候那样把合照藏了起来，而是趁我爸睡着时，把照片发到了我家“伐木累”微信群里。
自从二十多年前断了拍全家福的习惯之后，这是多年来，我和我爸为数不多的一次合影。
抵达广州之后，我和我爸在广州省站前的天桥上道别，我把他买的特产掏出来想要分他一半，他死活不肯要，只是跟我说，你快走吧，你还得赶去机场。
十字天桥上人来人往，熙熙攘攘，好不热闹。
和我爸说完再见，我拖着行李箱往天桥斜坡下走，过了好一会儿之后我回过头来，发现我爸还站在原地看着我。
我给了我爸一个大大的笑脸和夸张的挥手之后再转头往前走，眼泪却像溃了堤一样再也绷不住了，我就像个傻子似的，泪流满面地拖着行李箱，一直走到了马路尽头。
我不敢再回头看，因为，我知道我爸一定还会站在原地，直到看不见我为止……
这篇文章我断断续续地写了好几天，一边流泪一边码字，好不凄惨。
写到最后快收尾了，我突然发现，这种情绪很不对，我远离家乡和亲人远赴北京，本是为了看到更广阔的世界，遇到更合适的人，变成更美好的自己，凄凄惨惨戚戚的结局并不是我的初衷，与其沉浸于上一次离别的愁绪中无法抽离，还不如开始期待下一次的相聚。
离别，是为了下一次更好的相聚啊，这么简单的道理，连我侄女都懂。
电影《千与千寻》里说过：人生就像一列开往坟墓的列车，路途上有很多站，很难有人可以自始至终陪着走完。
一旦明白并且接受了这一点之后，我突然释然了，虽然不能与家人常聚，但是发达的现代通讯科技和快捷的交通工具，让人和人之间的距离变得不再遥远，电话、微信、视频，各种各样的方式，若你有心，虽相隔千里，却可以换一种陪伴的方式，让心灵靠得更近。
学会接受相见前漫长的等待，因为等得越久，见面时就会越幸福，不能时常见面这件事儿，会让我们更加珍惜彼此之间的感情。
北京今年很反常地直接跨过秋天入了冬，北风呼呼地吹得我直打喷嚏，该死的，此刻我竟无比想念家乡草木常绿的四季，永远都看不厌的青山绿水，快11月了却依然温暖到燥热的风，以及我那时而可爱时而“可恶”的爸爸妈妈哥哥嫂嫂侄子侄女。
今天的文章，就用一堆回家过节哥嫂带着我到处游山玩水时拍的照片来做配图以解相思之苦吧。
写到这儿，我侄女正好往我家微信群里发了一张实习团建照片，不说了，我跟侄女斗图去了，嗯，这就是今天凑数的彩蛋。
- end -
- 点击下图或标题收看更多精彩内容 -
《租房改造|北漂姑娘爆改出租屋：“生命不息，折腾不止，过不将就的理想生活”》：
《辞职当了全职妈妈的90后现在怎么样了？|100个普通人的100种生活》：
