帝王之疾
在君主专政的年代。国君的命运和国家的命运紧紧相连。帝王得病，影响往往非同小可。
很多伟大的君主都成名于战场。也有君主因病饮恨沙场，历史因而转向。
拿破仑
拿破仑·波拿巴，不可一世的法国皇帝。他的军队被誉为欧洲罗马军团后最伟大的部队。曾经征服了除英国外的大部分欧洲。1812年，是他人生的巅峰。征服的国土达到最大，他的三个兄弟分别作了西班牙国王、荷兰国王和威斯特法利亚国王，他的继子担任了意大利总督。
盛极而衰，也是这一年，他的人生开始了下坡路。1812年5月，拿破仑率57万大军远征俄罗斯，曾经占领莫斯科，但最终还是惨败而归。部分历史学家把这次失败的原因归于俄罗斯骁勇的哥萨克骑兵，还有寒冷的天气。
但更深入的史实研究认为背后另有原因。拿破仑的部队在进入东欧后就遭遇瘟疫流行，每天都有数以千计的非战斗减员。等到了莫斯科，部队已经不足9万人。后面战事逆转，节节败退，有军事天气上的原因，但是最主要原因，恐怕还是一直流行于部队中的瘟疫。高峰期瘟疫每天致死的人数高达6000人。
是什么瘟疫呢？2001年，人们在立陶宛首都发现了一个3000具尸体的乱葬坑，经确认是当时拿破仑军队死亡的士兵。经对死者做dna检测，发现都是死于斑疹伤寒，一种通过鼠类传播的急性传染病。
很多人都知道拿破仑的彻底失败是滑铁卢之战。在回忆录中，他自己分析滑铁卢失败的主要原因是因为他自己的痔疮。一天晚上痔疮病发，疼痛难忍，只得抽鸦片镇痛后入睡。未曾想鸦片带来的嗜睡让他第二天上午11时才重新指挥作战，浪费了争夺战略主动权最关键的7个多小时。之后，又因为痔疮的疼痛而心烦意乱，下达了一系列错误的指令，最终导致法军溃败。
这次失败，导致了欧洲格局的彻底变化。
恐怖大帝“伊万”
有一部经典的美剧，叫做豪斯医生。里面讲到了很多特殊的病人，会因为生病导致性情大变。那么，皇帝性情大变后，会有什么后果呢？
我们来看看历史上的第一位沙皇，也是最残暴的沙皇—恐怖大帝“伊万”的故事。
按照今天的标准，伊万早期也是相对残暴的。但是按照当时欧洲的标准，他前10年的统治是仁慈的，与大臣们讨论国事允许畅所欲言，接受来自民间的意见书。而且，据说，他是第一个也是最后一个最穷的俄罗斯子民也能面见的沙皇。
然而，1560年后，他性情大变，成了恐怖的伊万。他后期的统治，充满了折磨和鞭刑、火焚和水煮等等可怕的死亡故事。一次证据不足的谋反，他将一个小城里几千人用各种酷刑折磨至死。1581年，他情绪失控，用沙皇的权杖把自己最喜欢的儿子，也是皇位继承人刺死。
20世纪对伊万的尸骨进行分析，发现，他是梅毒患者。医学专家们说，他性情大病成为俄罗斯史上第一暴君，极有可能是因为梅毒导致脑部神经受损。
数以万记的俄罗斯臣民因伊万的梅毒被折磨而死。同时，因为他杀死了太子后，将皇位传给了窝囊无能的另一个儿子，直接导致了之后俄罗斯100多年的混乱分裂。
中国汉朝的一代天骄，汉武帝，据史书记载晚年后，性情残暴，猜疑。据现代有些医生推测，汉武帝很可能是糖尿病患者。因为糖尿病肾脏病变，晚年发展成了肾衰竭也就是尿毒症，尿毒症导致了脑部病变，导致思维混乱，无法集中注意力，幻觉，情绪不定，行为大变，懒散，迷惑等各种精神病态。当然，这个只是基于史书记载的一种猜测。
疾病推动医学
1859年，法国巴黎，一个9岁的女孩子因伤寒病死亡。她的不幸死亡，推动医学进入了一个全新的时代，人类和疾病的斗争由此取得了突破性的进展。
这个女孩的父亲，叫做路易·巴斯德。这个名字值得所有人铭记。
巴斯德是当时法国顶尖的化学家。因为女儿的死，他把研究的的重点开始放到了疾病研究上。
在此之前，巴斯德发现酿酒过程，是微生物也就是酵母在起作用，他是第一个发现微生物作用的科学家。
根据前面的经验，巴斯德认为疾病是微生物也就是病菌在起作用。在他之前，也有人曾提出过类似猜想。但巴斯德，历史上第一个潜心钻研这个问题并取得了举世无双的成就。他为后世医学界带来的两样东西彻底改变了人类和疾病斗争的历史。
他认为既然疾病是病菌带来的，那么，要让人不得病，就需要从两个方面着手：隔绝病菌和让人对病菌有抵抗力。
顺着隔绝病菌的思路，巴斯德给我们带来了医学上消毒和卫生的概念。在今天看来，这好像是常识。但在19世纪，人们对细菌知之甚少。医生们接触病人都不洗手，医院的床单更是长期不换。
因为助手埃米尔的妻子死于产褥热，巴斯德开始研究这种当时导致很多妇女产后感染死亡的不治之症。在巴斯德之前，已经有医生发现在接生前洗手，产妇得病率就会显著降低。但是大多数医生并不接受这个观念。有一个当时著名的产科医生就此问题的名言是：医生是绅士，绅士的手是干净的。
巴斯德到医院观察，用显微镜发现大量细菌存在于病人身上和医生手上。他开始进行清洁医院的行动，建议医生消毒和洗手。因为巴斯德的名气，这个观念得到了一定范围的认同。
有一个约瑟夫·李斯特的英国医生，接受了巴斯德的细菌感染致病理论和消毒的建议，找到了用苯酚来清洗消毒的方法，这个方法帮助他以当时超高的治愈率成了英国知名外科医生。1871年，英女王腋窝囊肿，需要手术切除，那个年代做外科手术伤口感染率很高，一旦伤口感染，就几乎是不治之症了。大英帝国御医们不敢动手。李斯特医生应邀参加了会诊。李斯特通过苯酚对女王伤口消毒后进行手术，大获成功。李斯特医生因此被封爵位，他的方法也被医学界普遍使用。李斯特为此写信给巴斯德，感谢他的细菌致病学说给自己带来的成就。
让人对病菌有抵抗力的研究成果，就是疫苗。巴斯德之前80年，英国医生琴纳，偶然发现了治疗了天花的牛痘苗。但是，为什么牛痘苗能治天花？一直无人知晓。巴斯德，找到了疫苗工作的原理，研制出了第一个现代意义的疫苗。
1881年，他研制出鸡霍乱疫苗、炭疽疫苗，大获成功，挽救了法国当时的养殖业，畜牧业。
1885年，他研究多年的狂犬病疫苗治疗一个濒临绝境的被狂犬咬伤的男孩获得成功。1889年，生产工艺成熟的狂犬疫苗由巴斯德研究所批量投放市场引起轰动。
巴斯德研究鸡霍乱、炭疽杆菌以及狂犬病上的指导思想日后成为免疫学的基石。他被称为疫苗之父。微生物学之父。
疫苗目前仍然是人类预防病毒传染病唯一有效手段。依靠巴斯德所研究的现代疫苗技术，全球已经成功消灭了天花；大多数国家和地区已经实现无脊髓灰质炎（小儿麻痹）病毒传播；全球因白喉、百日咳、破伤风和麻疹、乙肝导致的发病、致残与死亡也显著下降。
进入20世纪，人类平均寿命不断提高。这里面，巴斯德居功至伟。他不是医生，但对医学的贡献超过了任何一个医学家。曾有美国作家评影响人类历史进程的100人，将他列为第12位。值得特别说明的是，巴斯德在1868年得了一场中风，他的多数成就是在因中风而半身不遂后做出的。
顺便提一下，我们今天能喝到安全的鲜牛奶，也归功于巴斯德。是他发明了巴氏灭菌法，并无偿把专利对外公开。现在，这种简单有效的杀菌保鲜法在鲜奶行业广泛使用（巴氏杀菌是将混合原料加热至68～70℃，并保持此温度30min以后急速冷却到4-5℃。这种消毒法不会破坏消毒食品的有效成份且方法简单。）
如何预防导致女儿死亡的伤寒？巴斯德本人没有研究出有效疫苗。在他去世后两年，1897年，英国军医奥姆罗斯·赖特研究出了伤寒疫苗并成为英国那时最好的细菌学家。第一次世界大战爆发后，赖特医生带着自己的几个助手奔赴战场，试图解决当时战场上普遍存在的外伤感染问题。当时医学界已经完全接受了李斯特医生开创的外伤消毒法。但是在一战战场上效果甚微。赖特医生试了很多办法，效果甚微，往往只能靠截肢之类阻止伤口感染扩散以保住伤兵生命。
一战结束，赖特医生的一个助手不甘心失败，继续研究细菌感染问题。他的名字叫做弗莱明，他的研究成果是青霉素。由青霉素开始，抗生素成了当代对抗病菌的最有效武器之一。（虽然因为抗生素滥用，导致了一些细菌有了抗药性而使原来的抗生素无效。但是在没有更好的办法之前，科学家们对此的解决办法只能是寻找新的抗生素）。
疾病能改变历史的走向，疾病带来的灾难本身就是历史的一部分。同样，人类与疾病的战争，也在创造着历史。通过一代代科学家们的努力，曾经的瘟疫多数已经消亡，曾经的不治之症很多已经不再意味着死亡。但是，战争仍未结束，也许，永远都不会结束。但就目前来看，人类在不断朝着胜利的方向前进。
