一
一九四九年四月二十四日早上，白荣章穿着一件脏兮兮的破夹袄，赤着脚，左手腋下夹着一只蓝布包，右手拿着一只白袋子，跑步赶往学校，他就要迟到了。
一路飞奔，气喘吁吁地到达教室门口，还是迟到了。只见讲台前放着一个米桶，学生排着队，拿着自己的米袋子交给先生，先生量到一升米，倒入米桶，发给学生一个徽章，他松了一口气，还不算晚。
排到队伍最后，轮到他时，他把白袋子递给先生，先生把米倒入升箩，发现没装满，便用眼睛瞪了他一下，他低着头，红着脸，嘟哝着说，“借来的”。先生叹口气，拿起讲台上的徽章放在他手里。
他坐到座位上，就见先生把升箩放进米桶，问：“大家都拿到徽章了吧！没拿到的请举手。这是一枚青天白日徽章，你们走在街上或者路上，看到有部队经过，只要戴上只枚徽章，就可以避免被抓壮丁，这是教育部发放的特殊徽章，只有在校学生可以拥有，一升米买一枚，社会青年有米也买不到，你们要备加珍惜，徽章就是护身符，很重要，要随时戴在胸前。”
白荣章看着手中的徽章，掂了掂，很轻，像一枚小钱那么大。他很细心地把它捌在包书的蓝布上。同桌的庄永兴说：“先生说戴在胸前，你干嘛捌在蓝布上。”
“我的衣服是烂布，一碰就破，这块蓝布比较新。”
“你说这枚徽章真的有用吗？前些天我在街上看到阿贵被当兵的抓走，吓得要死。”
“先生说有用，应该有用吧。”
“我可不想被抓壮丁，你帮我捌在胸前。”
“我也不想，我娘指望我有出息，如果我被抓走了，我娘就没有家了。我借米也要换一枚徽章。”
“借米？青黄不接的时候，哪儿能借到米？肯定是你姐趁婆婆不注意偷给你的，如果被发现，少不了挨一顿打骂。”
白荣章听了打了一个哆嗦，把目光对着讲台上的米桶瞄了瞄，“我不会让姐再挨打挨骂。”
放学了，白荣章和庄永兴走在回家的路上，学校离家有三里路，必须穿过杨桥老街。他俩走到十字街口，看到北街走来一群背着枪的军人，白荣章连忙从胳膊底下拿出蓝布包，急切地去解徽章。这块蓝布是他的书包，里面有三本书，一支毛笔，一支铅笔，几张练习纸。他抖索着翻开蓝布包，两支笔掉了出来，弯腰去捡笔时，书又掉了出来，他急得头上直冒汗，终于把徽章解了下来，当兵的已经站在他俩的面前。一位领头模样的人，一把扯下庄永兴胸前的徽章，往地上一摔，说：“我们是解放军，这里解放了，还戴什么青天白日徽章。”
荣章看那人有些面熟，一时想不起来，只是怔怔地看着他们走向南街，拐个弯就不见了。
庄永兴捡起地上的徽章，看着胸前被扯破的衣服，说：“解放了？一升米一枚的徽章没用了？”
白荣章收回视线，看着手中还没用过的徽章，“解放了，徽章没用了？”
他把蓝布包往永兴手中一塞，说：“我要去学校把徽章还回去，把一升米要回来，不能让我姐白白地挨打挨骂。”
“算了，你去也是白去，米是要不回来的。再说，你看那些当兵的走去的方向，好像就是学校，那么晚了，说不定部队就驻扎在学校。你现在去，不要米没要到，人反而被抓，你看我的胸前捌徽章的地方，都扯破了，当兵的那么凶，还是安安稳稳地回家吧，免得你姐担心。”
“我看解放军和国民党军队不一样，他们沿街没有抢东西，也没有抓人，就算他们住在学校，相信不会抓我。你先回家，我回学校去。”
“你一定要回学校，吃过晚饭，我陪你一起去，万一有事，相互有个照应。”
二
夜凉如水，白荣章穿了一双烂草鞋，把白米袋往怀里一塞，站在村口的苦楝树下等永兴，脑子里把熟人盘算了一遍，一直在想，那人是谁呢？
左等，右等，不见永兴出来，正等得不耐烦准备独自行动时，等来了他的姐姐。
白凤英，二十三岁，比他年长九岁，由于从小营养不良，长得矮小瘦弱，微弱的星光下，单薄得像一张纸。她上前拉着弟弟的手说：“小章，回家吧！永兴不来了，他爹不准他晚上出门，他娘来找我，让我来劝你，别做傻事，为了一升米去冒险，不值当。弟弟，我知道你心疼姐，舍不得那一升米，可是现在外面正在打仗，零星还有枪声，村子里家家关着门，灯都不敢点，万一你有什么意外，我怎么向娘交待。”说着说着嘤嘤地哭了起来。”
荣章看着姐姐，一下子想了起来，街上看到的那个当兵的人是姐姐的小叔子张志贤，三年前从家里逃出去，音讯全无，家里人以为他死了，原来他当了解放军。
他反过来抓住姐姐的手说：“姐，我跟你回家，有个好消息告诉你婆婆，我今天在街上看到张志贤了，没错，肯定是他，他当了解放军了。”
“不会吧！打到了这里，他能不回家？你肯定没看错了。”
“我当时真没认出来，只觉得面熟，他和原先有点不一样。看到你，我想起来了，就是他，一定是他，走，去你家，让伯姆高兴高兴。”
白荣章跟着姐姐回家，她的婆婆正要检查米瓮中的米，看到姐弟两人一起进门，没好气地说：“白天偷，晚上偷，家里有金山也经不起这样偷，家贼难防啊！”
白凤英堆着笑脸说：“妈，说得那么难听，谁白天偷晚上偷啦，荣章好几个月不来吃饭了 。妈，有个好消息，要不要听？”
“好消息？这年头没有坏消息就阿弥陀佛了，还指望什么好消息。”
“伯母，真的是好肖息，今天我在街上看到志贤哥哥了，他没死，当上解放军的军官了。”
“不可能，你骗我。”她用油灯移到荣章面前，盯着他的脸，“你真的看见他了，他在哪里？”
“我看见他带着一队兵向南街走，估计今晚会驻扎在学校。”
“你带我去看看。”
“天那么晚，路那么远，外面不太平，你又是小脚，怎么去？。”
“天一亮他们走了，就见不着了。”
“伯母，要不这样，我赶到学校去找他，让他回家来见你，好不好？”
“不好，万一他不肯回家呢？万一你骗我呢？不亲自去看看，我怎么能相信。”
三、
正当家里争吵不休的时候，荣章听到了外面的敲门声。打开门，看见外面站着三位穿着蓝色军服，背着枪的军人，领头的正是张志贤。
“娘，我回来了。”
张家姆妈怔了一下，当看清楚真的是自己的儿子时，扑上去抱着儿子就哭，“小贤，真的是你吗？你可回来了。”
双手在他背后拍啊，摸啊，又把胳膊摸了一遍，又上下端详一遍，说，“黑了，也壮了，精气神足了，你可回来了。”
“爹呢？”
“你爹他。”她抹了一把眼泪，“当年你砍伤了人一逃了之，胡家上门来要人，找不到你，就把你爹打得死去活来，躺在床上没钱医治，死了。”
“哥呢？还在矿上挖煤吗？”
“你哥他。”她哽咽地说，“矿上出了矿难，也死了。”
“家里只有我们两个女人和两个孩子，日子快熬不下去。”
白凤英站在旁边，也忍不住哭了起来。
两个人的哭声把睡在楼上的两个孩子吵醒了，姐姐素珍从床上爬下来，拉着弟弟小松，站在楼梯口哭着叫，“娘--奶奶--。”
白凤英止住哭，答应着：“哎，来了，阿珍，站在那里别动啊！”
荣章跟着姐姐上楼把孩子抱了下来，奶奶教素珍叫叔叔，志贤上前抱起素珍说：“长这么大了，我走的时候她走路还不稳，一转眼都会带弟弟了。”
小松看到陌生的叔叔，缩在妈妈怀里，不肯叫人。
“怨不得孩子，你离家时，小松还没出生，小珍也不懂事。”
张志贤的离家出走，是因为他的心上人蒋玉娥被当地乡绅强纳为妾，新婚之夜，他潜入新房想带她私奔，被新郎发现，在夺路逃走的过程中砍伤了新郎，逃出去后参加了解放军。解放战争，他作为渡江先头部队，22日在江阴抢滩成功，23日大部队迅速渡江，24日解放了南京，胜利的红旗插上了总统府。
他这次回到家乡，是根据上级安排，作为接收部队的团长，担任县长一职，留在家乡搞新社会建设。
“小贤，我光顾着说话了，你先和荣章说说话，我去烧点茶水。”张家姆妈转身走进厨房，白凤英抱着孩子跟了进去。
“哥，今天放学，我在街上看见你了，你把永兴胸前的徽章拉了下来，我当时没认出你，你和原来不一样了，嗯，眼神不一样，衣服不一样，气势不一样，总之，哪儿都不一样了。”
“哪儿都不一样了？是啊！参加解放军以后，我是脱胎换骨了。你也长高了，像个男子汉了，现在念几年级了？”
“六年级，马上要高小毕业了。”
“毕业以后有什么打算？”
“我娘要我读中学、大学，她在城里做佣人供我读书。我也想继续念书，可是家里那么穷，不知道怎么办？”
“解放了，以后人人有书读，人人有田种，人人有饭吃。要达到这个目标，必须靠我们努力奋斗。你今年高小毕业，又是穷人家的后代，根正苗红，正是可以大有作为的时候。我建议你中学就别读了，回村子里当会计，打土豪、分田地，把印把子掌握的贫下中农手里，让穷人翻身当家作主人。”
荣章认真地听着，不由自主地想着，自己已经是十四岁的男子汉了，村子里同龄的小伙子已经是正劳动力了，自己还要娘在城里当保姆养着，还要穷得揭不开锅的姐姐照顾着，真是不应该啊！
“哥，我不懂印把子，但我懂穷人翻身的意思。你见过世面，又要做县长了，我听你的，中学不读了，回村种田。今天就写信叫我娘回家，解放了，以后的日子，会有田种，有饭吃，有衣穿。”
他拿出藏在怀里的白米袋说：“哥，今天晚上我本来想到学校去找先生，现在你回来得正好，求你帮我们讨回公道，学校收我们每人一升米，换一个没用的青天白日徽章，我们要学校把米还给我们。”
张志贤接过那个徽章，正反面看了一下，收了起来说：“好，这事我管了，就从这个徽章入手，我会让大家都来控诉这些剥削穷人的强盗行径。”
张家姆妈在灶间烧了一锅面疙瘩，放了三个鸡蛋，当听到儿子和荣章的谈话，知道他不走了，开心得撩起衣角擦着眼泪，喃喃地说：“菩萨保佑，保佑我们过上好日子。”
她把三碗疙瘩汤端到饭桌上，招呼志贤和他的战友吃。
两位战士不肯坐下来吃，志贤说：“我做梦都想吃娘做的疙瘩汤，平时都吃不到，只有麦子刚打下来的时候才有吃，或者贵客第一次上门吃剩下才有吃，好吃。”
“我也要吃。”素珍眼巴巴地看着桌上的三碗鸡蛋面疙瘩。
志贤从大人孩子面露菜色的样子，猜想得出他们过着半饥半饱的日子，说不定这三碗疙瘩汤是家里仅有的一点口粮，他怎么吃得下。他把碗里的鸡蛋给两个孩子吃，又到厨房里取来三只碗，把三碗面疙瘩分成六碗，然后端起碗说：“大家都吃，你们不吃，我也不吃了。”
张家姆妈看到拗不过志贤，便招呼大家，“别客气，都吃，都吃。”她端起了最少的一碗汤，示意白凤英也端起来吃，大家这才端起碗吃了起来。
她吃得很慢，看到儿子风卷残云般一会儿就吃完了，她把自己碗里的面疙瘩拨到儿子碗里去。志贤看着母亲瘦得鸡爪似的手，用自己粗壮的手覆在了母亲的手上，摇了摇头，眼泪弥漫了整个眼眶，然后一滴一滴掉了下来。
四
吃完后，白凤英收拾碗筷去厨房洗锅刷碗，荣章抱着小松哄他睡觉，素珍趴在奶奶的腿上打嗑睡，油灯昏暗，屋里子显得格外宁静。
志贤踌蹰了一会儿，问：“妈，她还好吗？”
“谁？噢，你是说玉娥吧，她真是苦命，新婚夜被你这么一闹，先是疯了，后来失足掉井里，死了。”
“......”
“要不是她父母贪图乡绅家的财礼，把她送进这吃人的火炕，她就不会这么不明不白地死了。”
“......”
黑夜有些沉重，灯光似乎被空气压下了几分，张家姆妈觉得心口像压了一块石头，透不过气。她抬头看着坐在黑影里的儿子，有些心疼，一阵悲伤涌了上来。
“都是娘没用，娘也心疼玉娥，也曾请人提亲，都怪我们家太穷了，人家不答应啊！”
“娘，不是你没用，是这个社会不公平，富人可以娶多个女人，穷人娶一个都难。富人不用干活吃好的穿好的，穷人吃辛吃苦还填不饱的肚子。富人逼死人不当回事，穷人反抗一下就得逃命。所以要推翻这个旧世界，建一个新中国。”
“你说的这些娘不懂，娘就是觉得对不起你，你也不小了，该成个家了。”
“等仗打完了，社会安定下来了，我会考虑的。”
“玉娥有个妹妹叫小娥，你认识，长得比玉娥还漂亮。玉娥死后，她和我说，假如她是玉娥，有志贤哥哥这样的男人喜欢，早就私奔了，宁愿死，也不会答应父母去做妾。她今年十八岁了，多少人做媒，她都不答应，父母也不敢逼她。这三年，她经常来串门，帮我做鞋，绣花，说是你救过她的命，没有你，她早就死了。这丫头手巧，绣的枕巾、手帕、门帘、鞋面，比街上卖的还漂亮。”
志贤想起了那个女孩，有次她去河里打猪草，不小心滑入河中，惊慌失措地叫救命。他正好在那边田里拔草，听到叫声赶过去，见有双手在河中央乱动，马上要沉下去了，忙跳下水去救了上来，把她伏在他膝盖上，压出胃里的水，还给她做人工呼吸，那时的小娥只有十一、二岁，还没长开。
“娘，全国解放还没完成，建设新社会的任务还很重，我不会考虑个人问题。明天进城，晚上还要开会。”他从口袋里摸出几个银元，“娘，这点钱留给你买点米面，别饿着两个孩子。放心吧！我会想办法让你们过上好日子。”
