小雨

一

中秋之夜，远在他乡的闺蜜斐，从微信发来一句话。

她说：“天阴了，今夜又无皓月当空。”

我回：“十五的月儿十六圆，今夜没有，等明日，你再望月思乡。”

她说：“乡在哪里？没有爱和温暖的乡是我的梦魇。”

我尚未想出如何应答，她又说：“每逢这样的节日，只会让我凭添惆怅和难过。”

我想她也许又忆起不堪回首的过往。不料，她突然冒出一句：“我妈失踪了。”

我很意外，连忙询问事情原委。斐说母亲已经失踪半个月，也只是估摸的时间。斐的母亲一个人住，所以没人知道老太太何时不见。

若不是斐连续两天打电话，无人接听，觉得不对劲，找了亲戚去看，还无人知道。斐回来了一趟，亲戚朋友都找遍，也报了警。现在只能等待警方消息。

我忽然明白斐为什么惆怅和难过。这个世界上，斐最恨的人就是母亲和哥哥。他们也是她对故乡的梦魇，童年和少年乃至青年，不愿回忆的根源。所幸，斐已远嫁他乡，逃离痛苦的伤心地。

只是，血浓于水，就算她逃得再远，也割不断骨肉亲情。

二

父亲去世的时候，斐5岁，哥哥8岁。

母亲嫁给一个比她大20岁的男人，男人是个公务员，工资待遇极好，但男人有6个孩子，四个已成家。男人并不搬来和他们同住，只在周末过来住两晚，两个家相距约2里路。家里通常就是他们母子三人。

斐的母亲重男轻女，把儿子当少爷养，把女儿当丫鬟养。斐从小就要洗衣做饭，哥哥什么都不做，挑三拣四，每次还在母亲面前告状。斐于是常常在母亲肆意辱骂中，躲在厨房的灶台下，含着眼泪咽下一碗白饭。母亲进来盛饭，看见她蜷缩在角落里流泪，过来就在她胳膊或身上，拧几下，嘴里说着：“你个婆娘娃儿，你个挨枪的哭啥哭。”

斐到了上学年纪，从来没有吃过早饭，母亲只给哥哥早餐钱。每学期的学费都拖很久，由继父到学校缴。上中学了，斐的家务更多，总是迟到，每次站在教室门口，仍像个小学生。身上的衣服和鞋子都是手工做的，上衣已经看不出原来的颜色，像紫又像枣红，紧紧地箍在身上。冬天，别人都穿棉袄了，她还穿着单衣，且又短又小，冻得嘴唇乌紫。

哥哥在母亲的影响下，也常常对她拳脚相向。家里什么都是哥哥的，斐住的小屋里，两条板凳搭块木板就是床，铺着单薄的衣被。冬天的夜，凄冷无比，斐总是用滚烫的水把双脚烫成紫红色，麻木到没有知觉。床边一把椅子用来放脱下的衣服，其他的衣物和书籍，就放在床最里面的墙角。

那时的斐，偶尔对同学冒出一句话来，总是尖酸刻薄。如一只浑身长满刺的小刺猬，对任何人都瞪着提防的眼神。同学们记忆中的斐，走路总是低着头，匆匆来去。她不跟任何人接近，也没人愿意接近她。大家都远远看着她，像个异类。

三

升入高中后，我和斐仍在一个学校，且同一个班。开学初，老师允许自由组合座位。唯一的熟面孔，我们做了同桌。

因为都喜欢看书和写日记，让我们越走越近，彼此有了许多共同的语言。有一次无意看到她的日记里，有许多个“它”出现，竟是用来形容她的母亲。后来，渐渐知道了她的故事。因为我们两个的作文很好，很得语文老师的喜爱。老师也知道了她家的情况，格外对她关照，她孤僻怪诞的性格慢慢转变了一些。

我们越来越投缘，我去过她家，见过她的母亲，也在她那张木板床上睡过一晚。那一夜，我辗转反侧，彻夜难眠。垫背太薄，一个姿势躺久了疼痛难忍，必须要不停变换睡姿。盖的被子也薄，我们两个人睡在一头聊天，可是脚一夜也没有捂热。早上起来，我不停流鼻涕，还浑身酸疼，感觉大病一场。无法想象，斐在这张木板上睡了那么多年，一直睡到离家。

斐的母亲是一个单位的会计，颧骨高耸，眼窝凹下去，一副尖酸刻薄的面相。她并不因家里有客人就对女儿宽容一点，也许觉得我这个孩子影响不了她。想像那样的一张脸，对自己的女儿，像泼妇骂街，喷出那些侮辱人格的脏话。我终于理解斐的心情，在她心底，那不是母亲，她从不喊“妈”，动物尚且知道哺乳自己的孩子。

高二下学期，斐出去打工了，她说家里实在待不下去。“它”（斐的母亲）已经在托人给她介绍对象，觉得女儿在家吃闲饭，太碍眼。儿子在谈女朋友，女儿就该腾地方，嫁出去。

斐不想受母亲的摆布，要走自己走。因祸得福，斐在火车上邂逅了现在的老公平。那时候，斐才17岁，平23岁，大学刚刚毕业。斐不知道亲戚家的路，平把她送上公交车，留了地址给她。斐一见钟情，爱上了平。

斐一边打工一边参加自修考试，同时鸿雁传书给平。起初，平只是把斐当作小妹妹看待，时光荏苒，一眨眼六年过去。平在感情的路上，磕磕碰碰，终于发现只有斐，不离不弃，一直在身边等候。两个人终于喜结连理，修得正果。

斐也从此脱离了苦海，远离带给她梦魇的家庭。斐结婚的时候，母亲还趁机向平索要了一笔彩礼。斐很少回来，我想她是想忘掉那些痛苦的回忆。

四

斐的继父去世后，母亲忽然跑去斐的家里，要求跟她住。母亲说：“我每月有一千多的退休工资，如果你同意我住下，我都给你。”

斐一点都不迟疑：“你儿子稀罕你的钱，你去跟他住。我婆婆也要跟我们住。”

斐知道，母亲眼里只有儿子，见不得别人，常唆使哥哥打嫂子。嫂子刚生完孩子，尚在月子里没人侍候，不过表示了下不满，就被哥哥打了一顿。有一次，还被打断三根肋骨。哥嫂离婚时，母亲又跟哥哥合谋，说房子是婚前财产，令嫂子净身出户，连孩子的抚养权也被剥夺。

斐还知道，母亲所有的积蓄，都被哥哥哄去开矿，亏得血本无归。现在就剩下点退休工资，还隔三差五来要。据说还打房子主意，要卖了做生意。母亲年岁渐老，身体也不如前，所以，想来依靠斐。

斐更知道，如果同意母亲住下，她一定会把家里搅得鸡犬不宁。要不了多久，哥哥也会跑来，还会把他的儿子带来，甚至就扔给斐。因为母亲曾说过，你哥哥生意做亏了，你把侄子领来养，也不要叫那个女人领去。

斐早已领教过母亲和哥哥，躲都躲不开，怎么敢再回到过去的梦魇里呢？所以她毫不犹豫拒绝了母亲的要求。

现在母亲竟失踪了，斐的心情很复杂。

五

就在我写这篇文字的时候，斐发来消息，说她的母亲回来了。

原来斐的母亲竟被骗去信佛，有一帮人专门骗老年人，说什么年轻时做了坏事，信佛可以免去死后下地狱，所以很多老年人都信了。那些人把这些老年人召集到一个地方，天天念经，每人都交了一大笔钱。

后来警察抓到了这伙人，所以斐的母亲回来了。看来母亲意识到自己错了，溺爱的儿子至老都还在啃她的骨头，厌恶嫌弃的女儿不愿接纳她。斐的母亲也算遭到了报应。

斐说自己曾千方百计，想要摆脱原生家庭带给自己的噩梦，想要给自己的女儿一个温暖和亲情包裹的原生家庭，怎么能时时看着母亲那张带给自己噩梦的脸？

面对垂垂老矣的母亲，斐该如何选择？