这是一个乡土情结无法稀释的国度，大片大片的乡愁如同前阵子北京的大雾，挥之不去。漫漫黄沙阻隔不了游子归乡的脚步和征程。那些默默耕耘过后的土地，从喧嚣迈入沉寂。这次，我不愿意歌颂爱情，只想替那些没有了故乡的我，和我们，说一些内心压抑已久的话语。
不知从何时起，故乡已经变成了一个无法言说的名词。总觉得故乡应该是裹着糖蘸着蜜，让人一想起就觉得甜到忧伤。渐渐地，我们远离了故土，踏上了陌生的旅程。我们原以为最好的风景在远处，当我们流浪过一个又一个繁华的国度后，才深刻地感悟到任何地方都比不上故乡来得真切和亲近。
这是怎样的一片热土，何以让我们如此魂牵梦萦、无法割舍呢；这又是怎样的一种情怀，何以让我们如此牵肠挂肚、彻夜难眠呢。这是我们日思夜想的故乡：童年里跌落的一串串笑声，背包里放飞的五彩蝴蝶，池塘边上嬉戏追赶的身影，稻田里绿了又黄的秧苗，瓦片上断断续续的炊烟……故乡的一草一木，似乎一个美丽的梦，这个梦仿佛永远不会有醒来的一天。我们只愿沉醉在这样的梦境里，将故乡一遍遍地咀嚼、回味。这是我们梦想中的故乡吗，现实中的故乡是否早已变了模样啊。
我们之所以依恋着这一片故土，是因为在这片土地上有我们成长的痕迹，还有陪伴我们一起成长的人和事。乡音难改，乡情难舍。无论走到哪里，无论我们说着怎样标准的普通话或是多么流利的外语，我们只要一听到那熟悉的乡音，内心总会莫名地激动和兴奋，以至于悄悄地落下两行热泪来。
乡音，意味着过去的岁月有了声音的温度，饱含着故乡的风土人情，一听到家乡人嘴边说出的乡音，就会想起自己与这片故土上的人们有过这样或那样的牵连。今生无法剪掉乡音的脐带，就像高翔在蓝天里的风筝，无论风筝飞得多高，总是会被故乡这根长长的线牵引着。
故乡在发生着日新月异的变化，城镇化的脚步将记忆中的故乡彻底地重建。小时候的校园如今因为上学的孩子越来越少而渐渐萧条败落，继而被吞并或是彻底废弃。我好几次想要回到自己的小学去看看，结果那里早已经被改造成了养猪场。好在青山依旧在，只不过山间里的映山红似乎不再红艳，那些童年里甜美的野果也失去了味道，充满了一丝苦涩与干涸。
越来越多的年轻人开始背井离乡，去所谓的大城市谋求更大的发展。故乡，渐渐变成了一座空空的乡野。当稻穗被收割完毕，田野里凌乱的稻草在奄奄一息地诉说着丰收后的寂寥与落寞。远方游子们的思乡情怀似乎被生活的镰刀收割得所剩无几，几欲把异乡当成了故乡。
故乡早已不再是童年里那个贫穷落后的乡村，但当我看到貌似越来越富裕的故乡时，内心却愈加流离失所起来。故乡在改变，家家户户差不多都盖起了高楼，各种通讯设备的普及亦让故乡与游子的沟通越来越快捷，但我却始终找不回故乡独有的那种亲切与热闹了。
也许，只有到过春节的时候，原本死气沉沉的故乡才会重新焕发出勃勃生机。远在千里之外的游子们终于装点行囊，踏上了返乡的旅途。留守在故乡多时的老人和孩子们脸上也有了笑容，一家人终于得以团聚，在除夕夜围坐在一起吃顿团圆饭。电视里在放着春晚，窗户外是一阵接一阵的爆竹声和绚烂的烟花。幸福其实很简单，就是一家人得以团团圆圆，抛开所有的烦忧，放下所有的心事，只为一份简单的心情，让所有的希望充满了光彩。
对于漂泊在外的打工仔们来说，每年的春节是一个让人温暖又感伤的节日。因为可以在春节与家人团聚而觉得温暖，亦因为春节太过短暂温暖来去匆匆而让人觉得伤感。当春节长假一结束，便意味着原本热闹的故乡又将空寂下来。游子们的思乡将进入下一个轮回。正如人民日报官方微博上所说的那样，这就是中国：城市化撕扯乡土温情，带来迁徙与阻隔，也充满希望与活力。只是我们当清醒：北上广的繁华，不能以乡村凋敝为代价。现代化列车，不能将农村抛下。
的确，任何发展都是一把双刃剑。在将所有旧的格局打碎后，重建的或许会是另一个崭新的天地，但之前所有依附于过往碎片得以存活的温暖与感动将不复存在。故乡在变，我们也在跟着变。时间在变，思想在变，科技在变，情感在变。这世上，唯有变，才是永恒。
如何才能让故乡真正越变越好，如何才能让我们这些背井离乡的游子们真正心有所属，如何让破碎得千疮百孔的心有朝一日能够完整地愈合，或许，只有时间能够证明和治愈。
故乡，与其说是我们内心深处摇摆不定的一个名词，倒不如说是乡村与城市渐渐脱轨的一个符号和缩影。就算故乡已经面目全非，那也依然是我们的故乡，是我，和我们，永远回不去的故乡。
