有人说“胃是最爱国的”,如今我在洛杉矶深有感受。我们吃任何攻略里推荐的西餐,都不如中餐有吸引力,哪怕逛个奥莱名品折扣店,也选择吃“熊猫快餐”。但是这边的中餐馆较多粤菜馆,即使如“巴国布衣”、“湖南菜馆”等也经过改良,辣得不过瘾。总体不如国内美味,加上还要15%左右的小费,我们一般也不下馆子。
所以就自己动手吧。但品种齐全的中国调味品和菜只有华人超市有,得专门去华人聚集区或唐人街才行。南帕的超市如VONS可以买到部分蔬菜和蛋奶鸡肉猪肉牛肉,但比较贵,我隔一阵子就跑到Ahambra市或中国新贵移民多的Arcadia去买佐料蔬菜和鱼虾排骨等,去一次囤一堆,没车真不方便。幸运的是,前半年有附近住的朋友体谅我,但凡买菜就会询问我,即便偶尔不趁手在VONS也能对付,买菜不方便的矛盾也就没那么突出。但现在,朋友们访学期满陆续回国,虽然也不断有新人进驻,但总归不熟,不好意思多添麻烦。
步行去最近的一家华人超市得40分钟,要是去大华、光华或加州超市,就得坐车了。之前有车的那个朋友喜欢带我逛光华,他们比较后认为这家又新鲜又便宜。开学来也不知怎么凑合的,还一次没去华人超市呢。
本周太忙,见导师,管孩子,做卫生,去学区,会友,上课,写作,补觉……先是青菜没了,接着洋葱土豆也没了,前天是邻居送了几颗白菜和芹菜对付的——之前问她啥时候去买菜,结果她说冰箱里好多菜没吃完,先拿点去应急吧。昨晚泡了一大盘黑木耳,加几块牛排,糊弄了一餐。我想今天无论如何,必须去买了,不然孩子会营养不良的。
我记不住华人超市的准确地址,好在有谷歌地图,地名和行车路线一目了然。我输入加州光华超市,提示260转70路,转车和下车走的路也不多,我准备坐公交去,回来时菜多可以打车回。
在美国我坐公汽是最紧张的,倒不是说公汽都是穷人或老人坐,主要原因是对英文地名缺乏敏感度,等反应过来就来不急了。美国公汽不像地铁/小火车那样到站停,即使听不懂还可以数着站去下车,而它的规则是:有人需要下车就提前扯下座位旁边的一根绳子,不然这站就不停了,除非站台上有人上车,而且站牌上除了线路和终点站,也没有每个站名信息。虽然车内上方的电子屏以及语音都提示到站名,但有时候司机懒,不显示不报站的情况也有,有一次我和孩子就因此错过了转车的站。
今天很顺利。上车时我特意还把手机给司机看问车能否达到转车那一站,其实是希望他知道有人那一站要下车,你可千万不要飙走了。但我也没指望司机会像中国某些好心的公交司机一样到时提醒你。我只是沿路看着提示的路名和报站名,或实际马路名,好提前做准备。下260转70路的步行时间显示是1分钟,但我分不清东南西北,就按照地图指示的方向过马路,看得到对面就是站台。坐70路时,黑人女司机开得飞快,我拿不准到没到站,就又拿着手机指给她看,她说下一站,我本来信了的,但怎么一抬眼到前方路边就写着“光华超市”几个大字啊,车都已经发动了,我赶紧说对不起我要下车,她也意识到自己错了,说:对,就是这一站。但是,进超市以后我才发觉此光华非彼光华。虽然大致格局类似,可比那一家小得多。下周开始孩子得早上从家里带午餐,我得多囤点食材。于是买了葡萄,洋桃,蘑菇,韭菜,菠菜,豆腐,白萝卜,小白菜、莴苣叶子、小黄瓜,芹菜,干子,排骨,鲳鱼,基围虾,带子,尾骨……看,够齐全了吧?路过冰柜,馄饨皮好像不错,买了一包,又回头去买了些搅好的瘦肉沫,准备明天抽空包馄饨。有家粉丝做活动,买了两袋。看到一盒咸鸭蛋,想到近来胃口不好可以用来下饭,也收了。把购物车堆得满满的。结账时50多美元,装满了7个塑料袋。
出门后犹豫了一会儿是打车还是继续公交,这边Metro公司有个好处就是如果你在两小时内继续乘车(或地铁),只扣第一次的1.75美元,后面所有的换乘都是免费的。来时转车不那么复杂,接孩子时间也够,就继续坐公交吧,打车得十几美元呢,还不如节约下来买点菜呢。
就这样,拎着一堆塑料袋,找方向,过马路,找站牌。我的方位感不太好,还要不时拿出手机跟着地图指示的箭头走,加上太阳很大,头上戴着帽子,穿的运动短裤,过马路急冲冲的(倒计时的秒表稍纵即逝),红灯两边的车默默等着,不知怎么感觉就自己真有点狼狈啊。美国被称为“车轮上的国家”,二手车交易频繁,连学生上课都开车,很少有人像我这样买这么多东西还东奔西走去坐公交的啊。
回家的路上,时间显示还要步行6分钟,但这时我已经感觉到累了,全身酸疼,昨天下午在家做了4个小时卫生还有后遗症吧,现在走几步得停一次,袋子把手勒得疼不说,那个装粉丝的袋子很硬,荡来荡去的,把裸露在外的小腿刮出好几条印子了。以前在家也是这样拼,难道我现在娇气了,拎不动了?儿子小时候没人带,有一阵子家里请了两个农村保姆,但她们都不愿意买菜,孩子爸也不管这些,我当时博士没毕业,还要去单位上课,又要操心家里,于是每每就一次买好几天的,一大堆,靠双腿和两手拎回来,邻居看到了都说你可真能吃苦啊。可孩子爸不心疼,还动辄指责我没把孩子照顾好。如今提出离婚,跟朋友说起这些,眼睛还会湿润,我不能释怀。
都不知怎么回到家的。一定要称称,看是否自己老了、娇气了?没想到有29.2斤,确实很重啊。
三毛《西风不识相》里有个细节,在国外上学,鞋子坏了也对付着穿,留学花的父母血汗钱,她说:我有钱,可是我舍不得。没想到碰到雨雪天气,底烂掉了,于是就用橡皮筋缠上塑料袋穿着出门……我家物质条件早改善了,也不用吸谁的血汗,为何还这么看不开?之前带孩子去迪斯尼、尔湾,都是打车去的,来回100多美元都不心疼。今天为啥这么傻?自虐?或者像昨天那位笔友分享的“最难爱自己”?下次无论如何不能这样了。