（图左为我）
2008那年，我初二，他坐在我同桌后面，常常拿笔戳我的校服，我第一个喜欢的男生。
从小我就是同学父母口中那种“别人家的孩子”，成绩在年级里遥遥领先，上课坐的笔直放学按时回家，在班里担任团支书，还是老师争抢的课代表。我也是只能跟男生做哥们、不会被丘比特问津的那种女生，胖，刚刚剪掉一头长发，自习管纪律爱打小报告，像是班主任安插在课堂上的一枚摄像头。初中的我从来没有读过非名著的课外书，从来没有说过脏话，从来没有作过弊，从来没有被老师训斥过一次，一直安安稳稳，我都忘了自己曾经那么乖过。这样的女生往往有一个通病，会被跟自己完全不同的男生吸引。
他坐在我后面，玩游戏，打架，逛网吧，抄作业，作弊，跟老师顶嘴，被班主任拿着苕帚打，把坏孩子的陋习染了个遍。可我就是喜欢他，喜欢他被点名问题不自主地求助我的眼神，喜欢在周末辅导班坐在他旁边，喜欢他在生物课本上指着胖胖的火烈鸟说跟我好像，喜欢课前站在讲台上查纪律时拿粉笔头扔还在悄悄讲话的他，然后看他做鬼脸，喜欢在他检查眼保健操拍我的头时踩他的脚，喜欢让他帮我擦掉黑板最上面的字迹。
可是我也讨厌他，无数次地责怪自己怎么会喜欢这样一个不思进取、成绩不好、小痞子一般的男生，却又难过为什么自己这么胖，为什么没有其他女生一样飘逸的马尾，为什么不能和其他女生一样跟男生说话时撒个娇，有点小女儿的姿态。
高中忙于学习，虽然在一所学校，但并没有太多相遇的机会。只听说他有了一个女朋友，他对她特别好，会给她准备早饭。有时还能看见他骑着单车载她上学的身影，我奶奶家和那个女生住在一个小区，他在门口等她的时候，我还能摆出一副大大咧咧笑的姿态。
大二那年偶然聊天，其实我们已经很久没有联系过了，他突然跟我说了一句“我爱你”，我笑了笑，嘲笑他不知道都跟多少人说过这句话了，在学校里一定不缺女生的青睐吧。在大学同样是学生干部的我越发擅长转移话题了，打个哈哈就能把这段掀过去。只是因为发小闺蜜都告诉我，他是个很不靠谱的“渣男”，女朋友换着玩儿，三本院校从不学习，成天花钱混日子，总之，我们不一样。可是她们不知道，我听到那句话时有多么开心，哪怕只是一句闹话，我都在被窝里偷偷笑了一夜。
上个月，我在QQ上跟他告白了。毕业进了体制以后，亲戚同事都在给介绍对象，我一直以爸妈嫌自己小为借口推辞，天知道我爸我妈多希望我能谈场恋爱有个好归宿。我不想这样下去就坦诚布公地告诉他，我喜欢了他很久很久，久到我都不好意思说那个字眼，十年，可他一句话都没有回我，再也没有联系。
2019.7.26，今天听说他留学回来了，而我也终于活成了自己想要的样子。
