高二那年，我认识了小北，一个和我同宿舍的男生。
他最开始不是我们班的学生，而是在高二时转过来的。那时我们学校设有平行班和重点班，中考成绩拔尖的都在分在重点班。
能从平行班中脱颖而出，证明小北不是一般的同龄人。虽然中考成绩不理想，但是通过高一那年的锤炼，足以让一个人成长很多。后来很多事情，都证明了我的猜测没错，他不是一般人。
来我们班的时候，「他的自我介绍并不出彩，就像他的长相一样，平淡无奇」。
他个子不是很高，肤色微微泛黄，说实话从他身上找不到一点让我觉得惊艳的地方。可以这么说，把他丢到人海里，过一秒钟你再去找他基本就找不到了。
但是，我从来没见过一个人的眼神，会像他那样热切和笃定。「他的眼里有光，还有对未来的盼望和期许」。
小北的家在离学校很远的一个小村子里，平日里他不会回家，基本都待在学校。同学们都回家的日子里，他就一个人静静地在寝室或者教室里学习，不吵不闹。
如果没有人打扰他，他会在那里坐一个上午或者一个下午。
小北有时候会陷入对自己的怀疑，记得有一次他打趣地和我说，“真的很羡慕那些会打篮球的男生啊，不像我，没什么特长。我觉得男生会打篮球会找女孩子喜欢，可是我只会学习。”
那次，不知道为什么，我的鼻子一酸，「看着他说话的样子，仿佛看到一个委屈的孩子」。
在我的印象里，小北就像一个上了发条的机器，一个只知道学习的机器。不过机器没有感情，但是他有，他也会像同龄人那样在这个年纪里充满悸动和幻想，也期盼着自己可以引人注目，哪怕一次。
可是，他比谁都清楚，一无所有的自己，如果想要什么只能靠双手去争取。有一次和他探讨问题时，我看到他的书上工工整整地写着几个字，「小北，你凭什么去得到你想要得到的，好好想清楚」。
我心头一震，突然明白了，是什么在苦苦支撑着这个少年。我想，在那些不为人知的无数个黑夜与白天，他可能都在问自己，凭什么。
「只有小北自己清楚答案是什么，只有凭自己」。
他会在每天早上五点就起床，拿着手电筒在宿舍走廊里背单词。他的笔记本总是那么工工整整，有时候他会把辅导书上的东西完完整整在本子上抄写一遍。
有一次我问小北，辅导书上的东西直接看就好了啊，为什么还要抄一遍呢？小北笑了笑，他说自己反应慢，没看懂的时候就抄写一遍，这样才安心。
他真的很想出人头地，虽然走的比别人艰难比别人慢，但是他一直在向前走。
一次摸底考试结束，我的成绩不是很理想，课间活动的时候我叫着小北在操场走了很久很久。
我和他说，“有时候一个人努力，真的挺累的，你会不会感觉累啊小北？”
他看了看我，然后低下了头，仿佛在和自己说：“你不是一个人啊，在向前奔跑的路上，你从来都不是一个人，你是一支军队。过去的你的现在的你还有未来的你，都是你的同伴和战友，他们带着你的信仰披挂上阵，一往无前。”
从那次之后，我在看到小北，都有一种说不出来的感受。「我觉得他仿佛披着战甲，像一个战士一样」。每当自己失落的时候，我会看看他，想着他对我说的那句话，就能够重拾起斗志继续向前。
高三毕业那年，同学聚会上，他喝得酩酊大醉，那是我第一次看他喝醉。我们都考了一个不错的学校，算是对往日付出的肯定。
那天我们借着酒兴聊了很多，小北的一段话我至今记忆犹新，“为了未来，我们都在奔跑的路上，苦吗？很苦！累不累啊？好累！但是，你会退却吗，不会，弱者才会退散，我们，至死方休！”
这句话，我会一直记得，再狼狈的日子里，这句话就像一团火，在我心里熊熊燃烧.
作者：小木，热爱文学的九零后高校教育工作者一枚，喜欢温暖的文字，也喜欢分享成长干货。我想和你一起携手变成更好的自己，如果你愿意，我们可以一起携手同行。
公众号：木林听语（希望喜欢文字的朋友们能来公号看看，谢谢啦~）
