01
认识小芳和浩然是因为我们有段时间住在邻近的地方,经常在上下班的时候彼此打个照面,不知道什么时候就熟悉起来了。
我所认识的小芳是一个实在而手巧的女孩。说她实在,是因为与她交谈时她从未表现出装腔作势的姿态,说话很诚恳,给人感觉很踏实。说她手巧,是因为刚刚大学毕业的一些女孩子初涉社会,自己照顾自己的饮食起居,只有她能变戏法似的在出租屋内短时间内就能包出两碗饺子,和面、剁馅儿、擀皮、包饺子,一气呵成,一会儿热气腾腾的饺子就能端上桌,而且色香味俱佳。
小芳与男友浩然在大学时期就是情侣,毕业后他们一起来到北京,租住在一个城中村的小房子里。浩然个子不高,肉乎乎的脸,说话时总是抖着嘴唇,一看是就是一个嘴笨心好的大暖男。因为信仰的关系,小芳的饺子基本都是牛肉馅的。但是从小百无禁忌、无肉不欢的浩然,依然愿意跟着小芳的饮食结构,吃仅有的一些食物。在浩然看来,能够跟小芳在一起生活,就是一辈子饮食受到禁忌也无所谓。因为有爱暖着他的心,因为有小芳做的美食熨贴着他的胃。
这对现世安稳的情侣,平时上班,周末在出租屋里做点美食,偶尔会去浩然在北京的亲戚家吃饭,像一对老夫老妻,彼此去过对方的家里,都被双方的家长所接受,就等着在北京工作稳定,把婚事一办,这辈子就会彼此牵手走下去。
02
可是,在一个周末的早晨,却见到浩然站在屋门口,见到熟悉的人走过,就问是否知道小芳去了哪里。我走过去,只见浩然红着眼睛,颤抖着嘴唇,穿着的外套开着怀,两个衣襟一边高一边低。他说,不知道小芳去哪里了?他出差半个月回来,出租屋内小芳的东西已经搬光,床铺上的被子和褥子都拿走了一套。屋里就剩下他的东西乱七八糟地散落在各个地方。
可以看出这件事对他的打击,他失魂落魄的样子,就像祥林嫂,无论是熟悉的人还是不熟悉的人,只要有人在他跟前停住,他就会说一大堆同样意思的话:他不知道小芳为什么不辞而别,他不知道小芳去向哪里了?他不知道自己做错了什么?他不知道为什么会受到这样的伤害?
浩然此时的心情是慌乱的,因为失去从未想过要失去的东西;他也是愤恨的,因为不告而别的分手是对他自尊心的摧残。他整个人都懵了,眼里有颤抖的泪珠,脸上有抖动的脸颊,厚厚的嘴唇一张一翕,胖乎乎的双手也不停地摆动,他整个人都是震颤的,从心灵到肉体。对一个老实巴交的人来说,这个变故无异于晴天霹雳。
对于他的诉说,外人也是惊诧的,但是又无从安慰他,只能听他的诉说和发泄,附和着他说“怎么会这样呢”。透过浩然身后开着门看到他的房间,简易衣柜的拉链是拉开着的,地上的鞋子和脸盆这一个那一个地扔着,在乱糟糟地床铺上方的天花板上,是一大块黄色的雨渍。一个房间,即使再破烂,只要有欢声笑语,那么这个房间都会让人感到很温馨。但是如果一个房间里没有了人气,即使这个房间再华丽,也给人一种荒凉之感。现在浩然的房间里,就像经历了战争后还没来得及打扫的战场,没有生气,只有悲凉感。
浩然联系不上小芳,两个人从大学开始的恋情,就像一场不真实的梦,曾经阳光照耀着的欢颜,月光温暖着的拥抱,都像电影胶片一样被一一抹去,不留一点痕迹,但是却留下浓浓的伤感气息。
浩然一个人在这个房间里也没住几天,就搬到在北京的亲戚家去了。他的爱情没有了,但是他还要生活下去。爱情很重要,但是毕竟重要不过生命,人得活下去。
03
小芳跟浩然的感情虽然没有太多波澜,但是两个人从大学开始,到现在一起在北京打拼,见过父母,彼此已经成为不可分割的亲人般存在。虽然浩然在外地出差,可是这两个人即使有了矛盾在电话里不能解决,但是也不能成为她搬走的理由啊?
我想起了以往跟小芳聊天时的只言片语,也许能拼凑出点什么。
有一次小芳笑着说:“我们家姐妹两个,就我们家浩然最矮了,也不帅。过年带浩然回家的时候,一对比,我妹夫又高又帅,把浩然一下子就比下去了。浩然也不会说好听的话,明显看出我爸妈喜欢我妹夫更多一些。更何况,我妹夫也能跟我家人吃到一起。”
在浩然出差的那段日子,不知道他们之间发生了什么。但是有一次小芳来跟我借数码相机,并让我帮她拍几张单人照片,说给同学发过去看看。那时候手机拍照技术还不成熟,我记得小芳站在一个朱漆的大门前,让我在那给她拍一张,她没有看镜头,而是斜着眼睛看向远方,但我总觉得那双眼睛里有相机拍不出来的忧郁。
她在跟我聊天的时候还透漏过,她在本族人聚会的时候认识了一个男人,干净帅气,无论是学历还是能力,都比浩然高。每次她在拿别人对比浩然的时候,她笑着贬低浩然的样子总让人感觉她对浩然是一种最亲近人的一种因爱而来的哀其不争。
在小芳不辞而别后,我总觉得她的那些照片是送给那个本族男人的,而且她的搬走也跟那个男人有关。我没有什么证据,只是我的直觉。这个直觉是那么强烈,所以我更觉得浩然很可怜。
04
从此,小芳就像人间蒸发一样,再也没有了消息。网络上的小芳永远是灰色的头像,就像她看向远方的眼神,带着忧郁和不舍,最终却绝然而去。随着浩然的搬走,他们的故事也就这样戛然而止,就像人生中的其他很多过客,遇见时欢喜,离开后沉寂。每个人都有自己的人生轨迹,走好自己的人生路,才是作为重要的。
我想,可能再也不会与他们有交集了。
也是,应该是没有生命的交集了,可是我却听到了他们的后续故事。而告诉我这个故事的人,就是浩然本人。
在一个寒冷的冬日,我正瑟缩着头从一个超市里出来,猛然听到有人喊我,我一抬头,是浩然。寒冷的天气了,他穿得很薄,脸冻得要僵了似的,他红着眼睛看着我笑,我走进才发现,他喝酒了。
“你怎么在这里?”我问他。
“请几个朋友在旁边的那个小饭馆里吃饭呢。”原来他是从路边的小饭馆里出来上厕所的。
“过得怎么样?”从那次见到他祥林嫂般地诉说小芳的搬走以后,这是我第一次见到他,但是感觉他跟上次的那个他神情并无大的差别,可能是喝酒的缘故,他说话依然抖动着嘴唇,口齿不清的样子。
“挺好的。结婚了,儿子都有了。”他笑着说。
“真的呀,那恭喜啊。”我没敢问他跟小芳的事,时过境迁,每个人都要开始新的生活吧。
“嗯。还好,还好。我是跟小芳在一起……”他很冷的样子。
“啊?那好啊。终于在一起了。好事,好事。太冷了,你赶紧进屋去暖和暖和吧。”我想赶紧结束话题,作为他那段伤心往事的见证者,我不想在他过上幸福日子的时候让他回想起过往的不快。另外,他看起来真的挺冷的。
“呵呵。好的。以后有空见吧。”他说完就跑进小饭店里去了。胖胖的背影,在冷风里笨拙而僵硬。
05
不知道他们之间又发生了什么。小芳当初的决绝,是在怎样的一种状况下又回心转意?而浩然是怎样走出那段伤感失落的日子?是如何排解对小芳的爱恨交织的感情的?他们又是谁主动联系对方走到一起的?
两个曾经相互伤害那么深的人,再走到一起,还会和好如初吗?
无论怎样,他们现在结了婚,生了儿子,即使就在儿子的份上,两个人也应该摈弃前嫌,为儿子共建一个快乐的家庭吧。
世间有很多感情都不够纯粹,但是,依然能够走下去,直到生命的尽头。也许,有些人总要放弃生命中的一些东西,才有力气去坚守另外一些东西吧。