贱总曾对新同事如此介绍我：这货，在他身上发生什么都不奇怪。

 因此你可以轻而易举将以下各类型的称呼戴到我头上，二货，蠢货，骚货，贱货……唯独，“吃货“二字无法与我瘦而不残的身躯相溶。

 吃货，多指爱吃的人。目前使用最广泛也是大家最认可的解释是特指会吃、特别爱吃的人。还有，还有一点很重要，要是拖长语气，温柔点，然后读出“吃货”二字，你不觉得总会油然而生一股蒙太奇般的萌感吗？

 So，会吃，爱吃，还带萌感，这样的形容词必然与我绝缘。我对于吃没有发自内心的强烈欲望，虽然我也喜欢好味道的东西，也有个别几样东西是爱到要死，但我的人生经历已经决定了我身体更接受吃饱即可的生存之道。所以从小到大，对付我最有效的东西就是白米饭。任何场合我都要吃白米饭，包括被无数人贻笑的吃火锅的时刻。

 据说“吃货”二字最早出现在1991年的电视剧《编辑部的故事》中第七集《水淹七军》里，戈玲当时号召大家去吃丰收的萝卜时采用了“吃货”一词。但当时并没有风风火火成为热词，我猜主要还是没有网络，没有闲暇无聊的网友聚在一起评出年度关键字，所以吃货二字是在网络时代才被推红的，并且登峰造极。

 关键的是，谁身边没几个吃货啊？（你脑海里开始浮现无数生动鲜活的名字了吧……）我手指都不用掰就能从兔老大、白饭、K姐、淫狒狒-男性、黄煜池开始一直数到沙女王，加上脚趾估计也不够用。

 但我还是硬生生被接下来这位童鞋把我给吓懵了。

 这位童鞋是媒体圈的老朋友了，我认识她的时间也不短，只是从未与她单独吃过饭。这次趁着来京出差的时间大家说要叙叙旧，于是我在三里屯等她参加完某日系品牌的年会晚宴后过来一聚。我的想法很简单，既然她刚吃完晚宴，那就随便找个地方喝点东西侃侃大山好了。

 但是从她下了taxi见到我，开口第一句话不是“哎呀，老梁，好久不久！”而是清晰直白地说：“走，去后面那些大排档，

我要吃东西！”我心想，靠，日本品牌真抠门啊，都不喂饱你们。没容得我细想，她领着我快步奔向3.3那边的方位，到了后她指了指面馆旁边的一家局酒屋，“上次我就和朋友来这吃的。”落座，我表示刚吃完，并不饿，由她来点。她一口气就点了四个菜。我再次确认日系品牌很不人道，肯定没上好菜招呼记者朋友们，但是基于职业操守，我们BPR从不干诋毁对手的事，所以……心里骂一骂就好了。

 随着食物下肚，同时她将北冰洋混搭着梅酒咽进喉咙，这个平时看起来还很温柔恬静的家伙，开始露出了吃货的獠牙。

 接下来，她开始对我具体描述，这些年来，她和吃有关的段子……然后，她彻底颠覆了我对吃货这个概念的认知。

 她有时会打电话去叫外卖。电话接通，首先会问服务员小弟有啥好吃的。小弟很不耐烦给她报完后，她一边听，脑海里已经以出现了所有菜的4D模样，然后她开始点了。刚说完第一道菜，就停住了。服务员小弟以为她点完了，然后就问地址在哪。其实她根本没点完。只是嘴里已经不可压抑地泛起巨大的口水，必须要停下来，用力将这口口水吞下去，然后才能继续说话。

 有一次她跟朋友去海鲜市场吃海鲜，买了好多，然后第一道三文鱼上桌时，她很兴奋滴掏出手机，对朋友说每道菜上来之前她都要拍一张照片发朋友圈。不过她看到三文鱼都已经开吃了，就想，哎呀，待会再拍吧，反正都已经动了。然后等到她再想起来要拍照的时候，她已经把接下来上桌的所有海鲜都吃光了。

 经常参加活动，在饭桌上遇到特别爱吃的东西，她会夹了一块之后，然后再赶紧又追夹一块放到自己碗里，存着。因为她特别害怕其他人会将她爱吃的吃光了。虽然她觉得很多女孩都不敢这么做，会觉得有点丢人，但是她实在是顾不上。所以参加很多活动吃围餐时，尽管桌子没人点饭，她还是会将服务员叫过来上一碗饭给自己。有时旁边的女生会问她，你吃不完一碗米饭吧？要不分点给我？她会将米饭往怀里抱紧一点，然后告诉人家，你自己点一碗嘛……

 她在看任何电视、视频、动画片，无论片中吃的是中餐、西餐、日餐、韩餐、泰餐……她都会觉得巨饿无比。然后即便到了半夜了，她还是会经常爬起来煮面吃。有一次，她好想吃宵夜，那天晚上还下着大雨。她给一闺蜜打电话，说咱们去吃宵夜，我好想吃！闺蜜斩钉截铁地说，我要减肥，而且都几点了，不去！挂了电话后，她忽然特别想吃绝味鸭脖，于是她给闺蜜发了条短信，“我去买绝味鸭脖，然后开车到你家去吃吧”。她闺蜜绝望地回复：“我以后再也不跟你做朋友了，你这个贱人！”接下来她在晚上11点开车出门，到3公里外的地方买了绝味鸭脖，再开7公里到闺蜜家……

 当她说到这的时候，我看到手机有这么一篇推送文章的标题，《你最爱的食物和你爱过的人的关系》，于是我将这个问题抛给了她：你是否有某段感情的记忆是直接跟食物挂钩的？

 她说，有，我初恋男朋友。那时候读书的时候，很多个夜晚，都是跟他一起在他家附近一个危房里头吃烧烤，吃了好几年。和他分开后，就再也没有吃过那么好吃的烧烤。再也没去那个地方。所以我自己也不知道，当时我是怀念他，还是怀念危房里的那个烧烤的味道。（我继续瀑布汗）

 而且，吃货一般都有一些吃货朋友。臭味相投嘛。她有一美女主持人朋友，也是吃货。某次两人去吃椰子鸡汤打边炉的餐厅，点了无数的菜，但美女朋友想加一锅黄鳝煲仔饭。她很理智地劝住朋友，说我们已经点了超多的量，可能会吃不完了。于是朋友才作罢。结果吃到一半时，美女朋友馋心再起，撒娇哀求说我还是好想吃那个黄鳝饭噢，无奈，遂同意。结果当晚吃罢她们两个无法动弹，被噎住了。她们目光呆滞地讨论，说咱们一定不能就这么回家，我们得去走走，否则回去睡觉会胃疼。于是两人艰难地驾车到江边，下车后靠在河岸边的石栏上，抽了根烟，但是两人一步都没走。她这时对朋友说，不行，咱们得走走，站在这里有个屁用。于是她们鼓起勇气沿着河边往前走，走了10步不到，两人同时停下来。说，不行了，吃得太多，实在走不动了，要不咱们还是回去躺着吧，躺着比较好……

 我挺好奇，问她，你何时开始觉察到自己是吃货的？

 她回答，你知道太阳神口服液吗？

 我点头，知道啊，我小时候也喝过，还有猴头菇的系列。小时候我胃口欠佳，家里就买给我喝，结果我是饭量大增，吃菜依旧挑食，还是没长肉。

 她说自己就是被太阳神口服液给害的。小时候她不爱吃饭，特别特别瘦，跟我差不多。可是她也不知道是当时因为青春期还是太阳神口服液的缘故，突然胃口就变得越来越好，越来越能吃，结果一发不可收拾。她问我，我能找太阳神索赔吗？

 “可关键是你现在很享受啊，你索赔个毛啊？”我快受不了。

 我对她说，我身边的吃货非常不喜欢跟我一起用餐，觉得我这个非吃货败了他们吃饭的兴致。她摇摇头，答，不可能。“真正的吃货，根本无暇顾及身边的人吃成啥样，她的心思和眼神都只是在桌子的食物上，以及在自己的味蕾上，旁人吃得越少，那才是越高兴的事啊，没人抢！”她补充说，对于一个吃货来说，不应该找一个同样是吃货的男朋友。因为对于真正的吃货来说，她并不愿意和别人分享食物，因为她总担心自己吃的不够多……

 她说，吃货对食物的感情那是真感情。那是真爱！即使是因为食物而胖了。“如果一个爱慕者请我去喝咖啡，我会毫不犹豫的拒绝……喝什么咖啡！但如果他一上来就说，我知道一个吃饭特别好的地方，你想去尝尝吗？我会陷入纠结……当然，最后，我应该还是会艰难地拒绝。”

 不瞒你说，我开始怀疑这家伙是我一直以来所认识的那个人吗？以上所有的信息已经够我消化好几天了，那一刻我已经开始在大脑里尝试组织这些线索，让它们成为一个吃货的故事题材，我非常希望以此来“警示”天下所有喊着要减肥的吃货。

 而就在此时，我面前这枚宇宙级吃货对着柜台喊了句，“服务员，我想加一碗牛肉浓汤拉面……”

 在我惊恐地注视下，她自己也实在受不了自己了……但还是在大笑里，扫光了那碗面。

 临走时，我问她，今晚是不是日系品牌没招待好他们？她摇摇头，澄清说：“香格里拉酒店围餐，其实出品相当好。每一道菜上来我都认真的吃过了……但是正因为约了你，又给了我放纵的机会……”

 WTF！！！真是一个不折不扣宇宙级的吃货啊！

 我忽然觉得在吃货的世界里，必然有一套与常人不同的思维模式。是那么简单的一种世界观。ta对于多数事物的回忆，都会情不自禁以吃作为一种最明显的标签。比如说，对某个城市的记忆首先是在那有什么好吃的，对自己某段感情的回忆也容易泛起一些跟吃有关的印记，比如今晚这位吃货想起初恋，首先印入脑海的是那股烧烤的味道，其次才想到人，甚至人的面目都越来越模糊，而食物的痕迹却依旧清晰。

 最终，食物就像是很多细胞一样，穿插在ta的生命当中。而这些细胞上面，包含了很多感情的原子，这些原子事实上成为了吃货生命的一种支撑。

 奶奶个熊的，怎么我会羡慕起吃货来了？

文：老梁