“还有不到24小时就是2018年了。但其实我不怎么相信会有崭新的开始。生活永续，习惯永续，我只希望一点一点改变，今后有崭新的结局。”
------跨年前，七如此写道。
“抽烟是什么感觉？”
“还不会抽的话就别抽了。”
娴熟的手法，微眯双眼，吞吐烟雾之间，她说完这句话，弹了弹烟灰，继而把烟径直捻灭在烟灰缸里。
岛上青旅的活动室里，来自不同地方的男男女女，在弹吉他、聊天、唱歌。
在我进入这里之前，互不相识，进入之后，像老友，仿佛已相识多年。
作为新人，可以点歌。
“那就唱《平凡之路》吧！”
向南的路途里，这首歌我点了一路。
一是因为曾看着这首歌的MV痛哭流涕，正值趟过生命考验之河的那段时间，歌词缓解了心中的郁积、委屈等诸多情绪。带着它去了东极，白天环岛，傍晚坐在青旅的露天休息区，听海浪拍打岩石的声音，人声鼎沸又寂寥。
二是朴树出来了，在荧幕上再看到他的身影。不聒噪，也不像十多年前唱的《那些花儿》和《生如夏花》，年岁在他身上留下烙印，不深不浅。
她说17岁出走，家乡在享有天府之国美誉的成都。
我说好巧，我12离家，18那年真正出走，家乡的云南边陲的一座小城，彩云之南------一个放在心上的地方。
“那这些年，不向家里拿钱，你怎么生活？”
“总有办法活下去。”
她有着一副半烟灰嗓，充满女人味的沙哑。烟雾间迷离幽深的眼神，令这个人以及她的故事，凭添神秘感。
“听歌容易发呆的人，都有故事。”
我笑了笑。不回答，不反驳。这话听过很多次，以后也还会听到。
深夜大冰的小屋里，临走前，当天弹唱的主角叫住我。
“我知道你心里藏了很多故事，明天赶早再来。”
“没有故事，只有事故。”明天，我也不会再来。
转过身，拢了拢围巾，双手插进衣兜，施施然跨过木门。
身后传来笑声：“这是新的套路么！”
没有套路的，只是既是往事，就应随风，不想对每个人再提起，去寻求无谓的感同身受。
回青旅的路上，边走边聊，和青旅老板产生如下对话：
“结婚后，非常幸福。但说实话，我总觉得被束缚住了，找不到创作的感觉。”
“大多数情况下，痛苦孵化万千感受不假，但最终是要活在人间的，获得不可避免的伴随失去，知足则易常乐。若我可以得到俗世最平凡的温情，甘愿被束缚。”
“是，需要痛苦，以及冲出牢笼。我也明白，创作不是打破现有幸福生活的理由。”
“在自身和家庭之间寻找一个平衡点，为自己的选择负责。你也知道，成年人的世界里，遇到能为你冲动的人有多难得。惜命，也要惜福。”
2017，继四年前成年后的又一转折。我毕业了，真真正正自由。好坏参半的一年，非要说的话，好大于坏。
家人安在，老友新友真挚如一，兑现了每年至少出走两次的承诺。
遇见了一些新的人事，产生新的变故以及思考，关于自身，关于小城，关于路途......
当年事故里，除老头老太太外，尚且存活的最后一人离世，糖尿病。年初老太太叫我去看望一下她，以己之名给她一点钱，虽然永久离开是迟早的事，但真正到来时，还是让人心上一紧。
知道一些真相，当即眼泪止不住往下流，顾不得是在健身房那样的公共场合，洗澡时借由水流兜头而下，放肆哭了一场。收拾东西回家，讨厌的是，眼泪像流不尽一般，抢着蹦出来。
她的消息发过来：
“收到回复一下，我打了很多电话给你，你都没有接，我很着急。现在我很后悔，我不应该告诉你，你的世界是那么的美好，看到回复......”后面紧跟一串快哭了的表情。
见了宁波的忘年交，在急转直下的山路上，说了出来。顿时身心舒畅，轻飘飘浮于天地间。
感谢身边有这些朋友。同时也在想，人与人之间的情分，寡淡起来怎么能到这种地步呢！
浪荡于世，对多数人事不那么上心，对少数人事惜如生命。
我放弃自身享乐、竭力维护多年的东西，被人随手破坏、丢弃，落在地上，摔得粉碎，说不疼是假的。
除此以外，印象最深的当属在路上的人事。
英国辞职旅行的一对男女朋友，下一程是西藏、北京、澳洲；阿坝的藏族新婚夫妇，幼教和唐卡画师，蜜月预算50000不出国而游大西北；30多岁的大连青旅老板，弹得一手好吉他，唱得一嗓好歌，有着96年的老婆；长相甜美的同龄女孩，分享她路途里短暂的心动和不了了之；96年的南京小哥，温暖和煦，有八块腹肌；叫我“黄金”的包车师傅，临走前教他使用微博......
妙曼壮观的酥油花展，背后复杂残酷的工艺令人惊叹！酥油会因体温融化难以成型，僧侣们需将手浸入雪水中降温，历时近三个月，经过多道工序，做成酥油花。在这种非正常的生理性刺激下，手指变形，每个僧人只能参与三年。十指连心，要摒弃欲念多少欲念，才能做到如此。
旅友4000m+海拔的高反，关心的同时，庆幸自己常年保持健身的习惯，身强体壮，并坚定了如此下去的决心。
踩在冰渣子上拍照，旷野公路上飞驰，去沙滩上取景，抓取路人的身影，看到他们的音容笑貌定格在照片里，欣喜和满足感溢满。
空气冷冽，树木清脆，稻田金黄，墙体斑驳。
烟囱里吐出滚滚黑烟，径直往天空的方向撞去，半路遇上一整风，便四散开去，弥散在空气中。
泥红色的砖块，青灰色的砖瓦，缤纷的料漆，如水彩画般立于大地。
与另一辆列车跻身而过的瞬间，风声飒飒，不绝于耳，竟也如此动听。
刚下过雨的站台，透亮如明镜，将晦涩的天空倒映其中。
列车的窗户显现在玻璃窗外，影像透过光弱化的弧度，如纱般朦胧，俨然与大地、山川、田野、村庄、稻田、河流融为一体，整个过程中，像人的影子，与本体同行。
铁轨旁的电线杆不断后退，变幻。其实，它们不变，一直在那，是我们走了，跟着列车向前。
似一座岛，立在海中，四周浪潮汹涌而至，半身风雨飘摇，遗世独立。
不时冒出顿生生的孤独感，回头恍若隔世。
往昔旁人捧我，赞我，皆不是因我，眼里的笑意不达眼底，人群散去，徒剩一片空落落的寂寥。
而如今，虽是孑然，沉默嬉闹哭笑都可跟随本心。失去，也是得到。这种无法扭转的、不等价的代偿，关于值不值得、是否有悔，也不是个人可以决定的了。
“无论何时，当负的事情在你身上发生时，在它下面都有着深刻的教训，尽管当时你可能看不到。即使是一次短期的疾病或一个突发事件，都可能会向你展示生活中什么是真实的，什么是假的，什么才真正重要，而什么一点儿也不重要。从一个更高的角度来看，所有的情境都是正的。更为准确地说：它们不正也不负。它们就是它们的样子。而当你完全接受本然------这是唯一明智的生活方法------在你的生活中就不会再有“好”和“坏”了，只有更高的善，包括“坏”在内的恶。然而从思维的角度来说，就有好和坏、喜和恶、爱和恨之分。”
雨后的天空清亮如洗，一片放空的留白。偏爱苍凉壮阔之景，在那里，我们，真真正正是自己。
纵使感受千千万，无一不震撼自我。然，贫乏的词汇不允许我做过多的描述。
需要明白的是：
生活从来不会因为你的虔诚、敬畏、宽恕、既往不咎，而稍显慈悲，所以保持警惕是最好的办法。
她从杭州来，这是我们认识的第四年，一起跨的第四个年。
我大一暑假时相识，她大二。一起带团，一起去了几个城市，一起幻想未来，带我进入她的朋友圈，像个大姐姐一样——在我心里，她就是姐。
见了她的家人，笑言：“我是比你男朋友更早见家长的人。”
两年前，晚上10点多洗漱好躺在床上，得知她失恋，爬起来飞奔去到她在的酒吧，看她喝得烂醉。承诺有三：换我骑自行车载你一次，做一次番茄炒蛋给你吃，他没有陪你去的青海我陪你去。
后来都没有兑现，我一个人抽空去了青海。
今天一起去了酒吧和书店。
“我们去买本书吧！”
“好啊！”
“想到要买什么了吗？”
“《爱你就像爱生命》，羡慕王小波和李银河的爱情，得之我幸，不得等着，我不信命。”
“你都看这么文艺的书啊！”
“不是。要学东西充电时看相关方面的，像这种时候，完全放松，只想跟随本心。我想对未来的他说的话，都在这本书里，他还没有来，我先把书看熟，以后说给他听。”
她买了《我们仨》。
“挺好看的这本书，钱钟书和杨绛的爱情，也是羡慕。”
“你看过了？在哪里看的？”
“大学的图书馆，杨绛全集，后面有她写的《走在人生边上》，也值得一读。”
差点闯入“零点读书”录制的镜头，临走前吃到芝麻馅的甜汤圆。
回去的路上，她抢我手机回消息，要我找个男人表白，说：“你该谈一场恋爱了。”说完和师傅讨论起来。
承诺到杭州，半年内带给她看。
说起来明天我就去杭州了，她也搬走最后一些东西返杭。
朋友说：“羡慕你，活的这么自在，这么勇敢。”
大概是因为没有什么可以失去的，所以无畏吧！
希望2018，如那些汤圆一样甜。