这是一个大门。
从大门外头往里望，是四四方方的天井，是老旧朴素的墙面，是参差不齐的屋瓦。这座“ 四点金” 的老房子有一百多岁了。那剥落的墙面和暗淡的绿瓦是岁月的痕迹。我家就是这大门内的几户人家之一。
坐在天井的台阶上，沐浴着和煦的阳光，视线正对着敞开着的大门。大门的轮廓便成了画框，门外的风景就此入眼。
大门的对面一大片墙静静地站着，从不言语。墙的低处杂草丛生，有的早已没过你的膝盖，有的只是浅浅点点。风走过，草就开始摇摇起舞，但瞬息又停止。霎那间的生机即逝，又是草傍墙，墙对人。
邻里的小孩总喜欢跑到大门前的空地玩耍，他们的加入调动起了整个画面。他们常常沿着墙根，在草丛里寻觅蚂蚱、瓢虫或蜻蜓。杂草没有修整，草的脚下有水流过。有时小孩一不小心摔倒了，全身一下子就脏兮兮，哭着喊妈妈。小伙伴有的嘲笑，有的凑着热闹，有的跑开去找大人。大人一来，大事不好，少不了一通碎碎念了，只见小孩被拽着胳膊，悻悻回家。
若是跨步走过天井，坐在大门的门槛上，所见景致也有所不同。此时视野左方有一口井，人们有的提水，有的坐在竹板凳上洗衣服，边洗边话家常。视野右边是用长竹竿绑成的三脚架，架着竹竿子晾衣服。水滴顺着衣物的纹路滴滴嗒嗒落地。
空地两边的角落各有猪棚养猪，这些“猪大哥”若是不安分起来，那场面可就更不一般了。若是哪头猪弄坏了栏杆，一蹿跳出矮墙，就到处撒野了。邻里人一旦发现便大声喊话，主人闻风而至，袖管高高捋起，得赶紧把猪抓住才行。邻居的人都来帮忙，小孩看着热闹也追着跑。大伙儿把猪逼到角落，用鞭抽，用绳捆，还得两三个大汉合伙把猪抱回猪棚里，又得赶紧为猪装修房子了。
若是抬头望望天，除了那一片令人心旷神怡的瓦蓝瓦蓝外，你的目光或许还会被一抹亮红吸引——电线上缠着一个红色塑料袋——那可不是随手而扔的垃圾，而是断了线的“红风筝”！有时小伙伴们找来一个红色塑料袋，将袋子的“双耳”用细绳的一端系好，就开始了和风的游戏。一手扬起红色塑料袋，让风把袋子吹饱，“红风筝”便轻摇而上，另一手拽着细绳高高举过头顶，让风筝越飞越高。一群小伙伴们望着高高飞起的风筝拍手欢呼，兴致一高，他们还会簇拥着放风筝的人跑出这空地，在小巷里追逐，撒下一片片欢笑。
除了“红风筝”，那电线上还总有些许小鸟的影儿。不知是谁家放出这些鸟儿来觅食。有时故意在地上放几粒米，小家伙就能瞄准机会窃食，那些想趁机捕鸟的人一扑低——没影！鸟儿早已飞到屋檐，细细回味那顿美食呢。不过有一只特别的鸟儿，就算你把整个地面都洒满稻谷，它也绝不会光顾的。小伙伴们也不会期待它飞下来，而是希望它越飞越高，最好带上自己，在天空中划出一道道白色的弧线。你瞧，两三岁的小娃儿咿呀学语的，也会指着空中的小飞机兴奋地嚷嚷：“载我飞！载我飞……”
