车开到离湖北岸不远的路边，停下。一面湖水在秋天里实在没有什么好看，总不过是略显浑浊的灰白色的波纹，不比夏日的清碧透彻。节季变换，湖水也在逐日老去，失去往日无限风光，它在不久之后的寒冬凝固成坚硬冰块，四季封存。
决定不去湖边。北岸有一片僻静的杂木林。一条只能通过一辆汽车的小路，当然极少有车在此经过。旁边有一条算不得宽阔但水流丰满的小河。
霜降过后，早晚温差增大，叶子一天比一天变得鲜艳。春天的时候曾来过这片树林，高大白杨间夹有园林工种植的低矮榆叶梅和几株不算高大的杏树，开满粉的白的花朵，记忆犹新。
一个人踏入树林，瞬间有抽离于世间的奇妙感觉，褐红柏油小路弯向林子深处，仿佛探向某个神秘所在，忍不住追随它同样去探个究竟的冲动让心脏一刹间停止了一拍。边缘部分是高高耸上天空的白杨，不太粗壮，但丝毫不影响它们伸展向天空的修长枝条。再向里，是没有规则生长的槐树林，风摇，黄色叶片纷纷扬扬，雪花一般飘摇而下，如入仙境。
蓝牙耳机里正在播放美国作家米奇.阿尔博姆写的《相约星期二》，关于他的老师莫里身患绝症，临终前给他上的最后十四堂课的故事，每个周二是他们共同探索生死的美妙而又富有意义的一天。今天，他们正在谈论死亡。
“每个人都知道自己会死，可没有人愿意相信这一事实。”
“如果我们相信这一事实的话，我们就会作出不同的反应。”
脚上黑色运动鞋踩过落叶满地的小径，不时有刚刚飘下的树叶停在头顶上，稍后，又继续飘向地面。每个人都知道自己会死，这些叶子，春天里萌动，夏日里张杨，如今静无声息归于土地，又该如何作想呢？它们懂得这将是它们的死亡之旅吗？人的生命又岂不是同它们一样，一夕一日，寒来暑往，只不过时光略长罢了。
叶落，生命最后阶段却如此绚丽，以极美的姿态宣布终结，人却做不到。社会学家莫里坐在轮椅上，双腿失去知觉，需要米奇帮助他吃下食物，喝水，甚至擦屁股。真是悲哀，人类用尽所有的智慧也逃不脱被疾病打倒在床上的结局，医生也不能。唯一得到永恒之美的方法倒也有，比如爬上山顶，一跃而下。像一片秋叶。
林子里真静，偶尔有行动缓慢的老人，骑自行车的男子，握着手机用耳机讲电话的步行女人。神情淡漠，彼此不对视，不说话，更不会微笑。独行，身心全部放置在自己的世界，一段时光完整属于自己，思索，感受，认知周围，甚至那浅浅的孤独都散发出令人愉悦的光芒。这样的时光值得珍惜，此后尽力多给自己独行的机会，凡觉得美的事物，去做就好。
河水静谧，小腿和运动鞋上粘满带有芒刺的成熟草籽。低矮灌木上爬满藤蔓植物。有树木断去留下黑色根部，夜晚半人高的黑影恐怕会吓坏经过这里的行人。林木错综复杂，各种树木混乱种植，看起来很少有人管理。难得在城中有本真的味道存在。往往公园里皆刻意种下各种观赏植物，修剪齐整，万地如一，使人索然无味。
杂木林中的小路并不长，如此走走，停停，想想，不觉间就到了尽头，横在眼前一条宽阔的车流喧嚣的街道，一时间有被什么东西硬生生拽出舒适洞穴的慌促之感，呼吸变得紧张。折回头，看到一棵海棠树上开出几朵蓝紫色牵牛花，颜色如同春天里遍地盛放的鸢尾，动人心魄的冷艳。用手机拍下照片，发到朋友圈。喜欢的事物愿意与人分享，哪怕看起来如此微小，甚至大多的人看都不会看一眼。传递在中途已经开始消失，像那只黑翼白腹的鸟，飞过林间，留下痕迹。
关闭耳机，莫里与米奇探索的生死问题隐入浓密树丛，遁入散发枯草气味的土地。然后听到风声，很轻很轻，拂过丛林树梢，耳朵若不是静下来，根本无法捕捉到风的身影。草深处有虫声鸣唱，似乎某个调皮的虫家伙颠倒黑白，拿青天白日当做夜晚来过也极有可能。周遭溢满平和安宁的气氛。
一个骑摩托车的年轻男子将车子撑在路上，背对我，拿一架相机对准我将要走去的路。也许他是不好意思要求我做什么，而是巧妙的自以为不被我觉察的方式，在铺满落叶的林间小路上拍下我的背影，或者说以我的背影来衬托他需要的美景也未可知。总之我极配合的走进弯向神秘去处的小路，红色细麻围巾柔软的垂在深蓝色牛仔风衣外。微笑，在我心里翻了一个跟斗，但愿不是太丑。
风景，可以得到，也可以给予，像爱一样。
